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Grupa powracających z balu: od lewej — Tadeusz Pluciński, 
Elżbieta Stusińsko, Gustaw Lutkiewicz ; Emilia Radżiejowska 








GRACZY 4 nolecamy 


O KAZIMIERZU KARABASZU — DWUGŁOS 


Nasza krytyka przedkłada analizę nad syntezę. Nieczęsto 
spotkać można na łamach prasy syntetyzujące uwagi o realiza- 
torach filmowych. o ich metodzie twórczej. Tym skwapliwiej 
notujemy dwie — raczej różnobrzmiące — charakterystyki jed- 
nego z naszych czołowych dokumentalistów — Kazimierza Kar: 
basza (.Muzykanci*, „Ludzie w drodze”, „Węzeł”, ..Pierwszy 
krok: 











Lech Pijanowski w NOWEJ KULTURZE (nr 6) pisze: 


mimo nasycenia obserwacjami _ psychologicznymi, mimo 
znakomitego, swoistego „aktorstwa* ludzi na ekranie, bohate- 
rowie filmów Karabasza nigdy nie wkraczają w rejony fikcji 
i sam twórca pozostaje dokumentalistą — obserwuje, ale nie 
konstruuje..." 














Zdaniem Edwarda Etlera (KIERUNKI nr $) — Karabasz sto- 
suje „metodę trójnogu”, która polegać ma na konsekwentnym 
użyciu ciężkich kamer bezszmerowych. umożliwiających zdję- 
cia z jednoczesnym nagrywaniem dźwięku. Konsekwencją t 
metody jest stosowanie inscenizacji. Etler pisze: D 











„.0to inscenizacja, t to najbardziej manifestacyjna, stala się 
naczelną modą naszego filmu dokumentalnego. święci sukcesy 
międzynarodowe i miejscowe... Film inscenizowany wymaga 
starannego przygotowania scenopisowtgo... Już nie nagina się 
akcji do scenariusza, lecz się tę akcję dla scenariusza buduje... 








1 jeszcze raz Pijanowski: 


Ktoś żartem stwierdził, że Karabasz swoją metodą może 
stworzyć kilkadziesiąt filmów, w których wystąpią i górnicy, 
i hutnicy, krawcy, tkacze i spawacze... Uważam, że to bardzo 
ambitny program twórczy”. 








Etler natomiast (czy nie ze zbyt dużą dozą ironii?) — wyra- 
żając obawę. że używana i nadużywana metoda trójnogu „g0- 
towa zemrzeć własną śmiercią* — proponuje: 


„Rto wie, może należałoby stworzyć dla tej metody specjalny 
rezerwat?... powierzyć ją na wieczyste używanie naczelnemu 
klasykowi i generalnemu twórcy. Żeby była domeną i pólkiem 


doświadczalnym pracowitego reżysera, dokąd mu sama nie 
zbrzydniet. *: 
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337) nierzach, natrętne zaczepianie i nie mniej ni 





szarzale twarze o zaczerwienionych oczach, 
wyłażące z rękawów szaliki, confetti na koł- 





trętne przeprosiny, sentymentalne ględzenie i za- 
cięta napastliwość. 


Krystyna obejrzała się za chlopcem, który pozo- 
stał gdzieś z tylu. Ale właśnie nadciąga jeszcze 
jakieś towarzystwo. Parę osób trzyma baloniki, 
Do jednego z nich ktoś przytknął papierosa. Ba- 
lonik pęka przy akompaniamencie śmiechu, pisku, 
wymy: 











Od tej sceny reż. Stanisław Wohl rozpoczyna 
realizację ..Przygody noworocznej*, współczesnego 
filmu obyczajowego wedlug scenariusza Andrzeja 
Mandaliana. Perypetie pary bohaterów — Krystyny 
i Adama — rozgrywają się w czasie nocy sylwe- 
strowej. Dziewczyna i chłopiec, skazani na widy- 
wanie się w kawiarniach, na ulicy, w parkach — 
postanawiają spędzić tę noc z dala od ludzi. Ale 
nawet w mieszkaniu jednego z przyjaciół nie po- 
zostają samotni — seria przypadków powoduje, że 
wciągają ich sprawy mieszkańców domu, w któ- 
rym chwilowo przebywają: zajmują się chorą ko- 
bietą, są świadkami kłótni i tragicznych nieporo- 
zumień sąsiadów. 








Ta noe zbliżyła młodych ludzi do życia, jest dla 
nich jakąś próbą. a może zapowiedzią przyszłości, 
— wbrew ich młodzieńczym wyobraże- 
tko przecież i nie zawsze będzie 


w której 
niom — nie wszy 
układać się pomyślnie. 





Pierwszy .klaps* i pierwsze ujęcia filmu reali- 
w Warszawie, przy ulicy Żurawiej. na- 

„Jablonex Przygotowania do 
przenikliwe zimno. wiatr. Aktorzy 





zowane 
przeciw sklepu 
zdjęć utrudni 
schronili się w pobliskiej kawiarni, na ulicy zosta- 
powracających z balu": panowie 















ła tylko grupa 
(wśród nich — Gustaw Lutkiewicz i Tadeusz Plu- 
ciński) z resztkami serpentyn i confetti na płasz- 
czach. panie (twarze znane ze studenckich kaba- 
retów) w futerkach narzuconych na balowe suk- 
nie. i 


Wraca nastrój sylwestrowej nocy (śnieg 
da, przygotowano więc worki z nafialiną...). a "7 
kretarka planu ogłosi za chwilę: „Przygoda nowo- 


roczna" — ujęcie pierwsze. 








Tu telewizja 
Moskwma...! 


Duże zainteresowanie wśród 
radzieckich telewidzów wywo- 
łał cykl audycji poświęconych 
kinematografiom krajów socja- 
listycznych. Szczególnie żywy 
oddźwięk znalazły programy 
ilustrujące dorobek kinemato- 
grafii polskiej ostatnich lat, 
prowadzone przez doskonałego 
znawcę filmu, krytyka i histo- 
ryka radzieckiego — Nikpłaja 
Abramowa. Każdą  prelikcję 
iiustrowaly fragmenty najbar- 
dziej znanych filmów fabulai 
nych oraz wybrane filmy krót- 
kometrażowe. 


KOLEJOWYM” 


Halina Mikołajska (na zdję- 
ciu) i Marian Kociniak grają 
w krótkometrażowym filmie 
fabularnym „Przy torze kole- 
jowym* — o ucieczce Żydów 
z transportu. Jest to jeden z 
serii lilmów o okupacji, pro- 
dukowanych w  tuszyńskiej 
wytwórni „SE-MA-FOR*. Re- 
alizatorami są: reż. Andrzej 
Brzozowski i operator Jerzy 
Wójcik (na zdjęciu u góry). 





| AUULNKG I 


© 20 polskich filmów  fabu- 
larnych — od „Ostatniego etapu" 
do „Matki Joanny od Aniołów" 
— i 40 krótkometrażowych poka- 
zano ostatnio w Rio de Janeiro, 
na festiwalu  zorganizowanyni 
przez filmotekę brazylijską. 

© Tydzień Polskich Filmów 
Krótkometrażowych i premiera 
„Matki Joanny od Aniołów Je- 
rzego Kawalerowicza odbyły się 
ostatnio w Sztokholmie. 





© Na ekranach nowojorskich 
wyświetlana jest „Miłość dwu- 
dziestolatków" (jak wiadomo — 
jedną z nowel zrealizował An- 
drzej Wajda). 

© Krytyka nowojorska życz- 


liwie przyjęła „Rozstania* Woj- 
ciecha Hasa. 


W „STUDIO” — 
FILM WIEJSKI 


Reż. Zbigniew Kuźmiński za- 
mierza zrealizować film o tema- 
tyce wiejskiej (współczesny, psy- 
chologiczno-obyczajowy) według 
powieści Józefa Mortona „Mój 
drugi ożenek*. Scenariusz napi- 
sali wspólnie pisarz i reżyser. 








© KAZIMIERZ KARABASZ — au- 
tor wielu znakomitych dokumentów 
— przystąpi wkrótce do realizacji fil- 
mu „Rocznik 15" — o obyczajach 
oraz stosunku pokolenia osiemnasto- 
latków do mniej i bardziej ważnych 
spraw współczesności. 








© WŁADYSŁAW SLESICKI przy- 
gotowuje dwa filmy: o Cyganach i 
o wiejskiej nauczycielce. 





© JAN ŁOMNICKI zrealizuje film 
© karierach Polaków. Reżyser studiu- 
je materiały ankiet zorganizowanych 
przez redakcje pism: „Dookoła Świa- 
ta", „Polityka* i „Życie Warsza- 
wy”. 





NAGRODZONO 
FILMY 
TURYSTYCZNE 





Przyznano nagrody w TV Kon- 
kursie Filmów Turystycznych, 
zorganizowanym przez Główny 
Komitet Kultury Fizycznej i Tu- 
rystyki, przy współudziale Zarzą- 
du Polskiego Towarzystwa Tury- 
styczno-Krajoznawczego oraz re- 
dakcji magazynu „Światowid" 

WIELKĄ NAGRODĘ — przewod- 
niczącego GKKFIT (15 tys. zl) dla 
najlepszego filmu turystycznego 
otrzymał fm produkcji WFO w 
Łodzi pt. „SLADEM BYRCYNO- 
WYCH WSPOMINKÓW*. Scena- 
rłusz i reżyseria — Jan Riesser. 
zdjęcia — Janusz Czecz, komen- 
tarz — Kazimierz Rudzki. 

Trzy równorzędne nagrody dru- 
glego stopnia (po 12 tys. zł) przy- 
znano filmom: 

„DWIE WARSZAWY”, produk- 
cji WFD w Warszawie; scena- 
rlusz — Artur Międzyrzecki i Ro- 
man _Wionczek, reżyseria | zdjęcia 
- Roman Wionczek. 

„NIOBE* — produkcji WFO w 
Łódzi; scenariusz — Zdzisław Zy- 
gulski, reżyseria — Aleksandra 
Jaskólska, zdjęcia Kazimierz Mu- 
cha. 


„SUITA POLSKA" — produkcji 
WFD w Warszawie; scenariusz | 
reżyseria — Jan Łomnicki, zdję- 
cla Jerzy Gościk. 

Dwie równorzędne nagrody spe- 
cjalne (po 4,500 zł) przyznano: 
Zdzisiawowi Żygulskiemu za no- 
watorstwo i odkrywczość tematu 
w scenariuszu do filmu „NIOBE” 
oraz Sergluszowi Sprudinowi za 
zdjęcia do fllmu „ZAMARŁA 
TURNIA". 

Ponadto Specjalna Nagroda Wi- 
dzów (10 tys. 2ł) zostanie przy- 
znana drogą plebiscytu po poka- 
zach nagrodzonych filmów w 
Warszawie i w Krakowie. 

„CZTERY OBLICZA MAZOW- 
SZA”, „KWIATY Z ZALIPIA", 














„NA JEZIORACH", „NAŁĘCZÓW: 
SKA | JESIEŃ", MOCHODEM 
PRZEZ POLSKĘ" | „W BABIO- 
GORSKIM PARKU" "odznaczone 
zostały dyplomami honorowymi, 


KUPILISMY 


„Młodo — zielono". Reżyser 
Konstantin Wojnow (..Przerwany 
urlop'*) potrafił odkryć nowe war- 
tości w wyświechtanym nieco te- 
macie miłości dwóch przyjaciół 
do jednej dziewczyny, Grają: O. 
"Tabakow, I. Pierewierziew, A. 
Szeremietiewa. 


„Dwa oblicza zemsty”, Western 
nagrodzony Złotą Muszią na fe- 
stiwalu w San Sebastian — 1961. 
Marlon Brando jako reżyser 1 
wykonawca głównej roli. Ponadto 
grają: Karl Malden, Katy Jurado 

Pina Pelissier (najlepsza krea- 
cja kobieca — san Sebastian — 
1961). 

„Elektra". Sfilmowana tragedia 
Eurypidesa: realizator — grecki 
reżyser Michael Cacoyannis. Na- 
groda za najlepszą ekranizację na 
festiwalu w Cannes — 1962. W 
roli tytułowej — Irena Papas. 
Film wyświetlany na VI FFF. 
„Rozwód po włosku”. Najlepsza 
komedia filmowa festiwalu w 
Cannes — 1962 (nagrodi 
ryczne spojrzenie na 
byczajowe panujące w południo- 
wych Włoszech. Realizował Pie- 
tro_Germi (..Pod niebem Sycylii 
„Czerwony sygnał". „W ślepej 
liczce**). Grają: Marcello Ma- 
strolanni (znakomity). Daniela 
Rocca. Leopoldo Trieste. Film Z 
repertuaru VI FFF. 


„Jaka radość żyć!" Młody czło- 
wiek zostaje przez pomyłkę uzni 
ny za wodza anarchistów. Akcja 
tej komedii (produkcja francusko- 
włoska) rozgrywa się w latach 
dwudziestych. Grają: Alain Delon. 
Barbara Kwiatkowska-Lass. Paolo 
Renć Cle- 














Stoppa. Reżyserował 





ment: („Bitwa o szyny** „Ger- 
vaise'*, „Monsieur Ripois''] 
„Vla Margutta*. Dramat psy- 


chologiczny o mieszkańcach rzym- 
skiej dzielnicy artystów. Grają: 
Antonelia Lualdi, Gerard Blain, 
Franco Fabrizi, Yvonne Furneaux. 
Reżyserował Mario _ Camerini 
(„Człowiek bez jutra”). 


ZAPISKI KRYTYCZNE 





dyby na VI Festiwalu Festiwali Filmo- 
wych dawano Grand Prix za najwybit- 
niejszy film imprezy, to znaczy — prak- 
tycznie biorąc — za najwybitniejszy film 
roku. głosowałbym bez wahania na „Za- 
ćmienie" Michelangela Antonioniego. Wiem, że na- 
trafiłbym na sprzeciwy, zwłaszcza jeżeliby w jury 
zasiedli moi koledzy po piórze, którzy z lekkim 
sercem przyznają doroczną Nagrodę Polskiej Kry- 
tyki Filmowej, obok „Dziewięciu dni jednego roku" 
Romma, nieudanej i w końcu pretensjonalnej „Na- 
giej wyspie" Szindo, a wyróżniają zaledwie „Przy- 
godę* Antonioniego. Ja wiem, że jest znacznie 
spokojniej cenić dzieła powszechnie uznane niż 
dyskusyjne, niby nowoczesne a lekkostrawne, niby 
gorzkie a zalecojące się ludziom. Po co sobie zęby 
łamać. 
Ale nie Szindo, tylko Antonioni będzie miał ra- 
cję. Oczywiście, kiedy naśladowcy przeżują i upo- 





wszechnią jego odkrycia, tak że 2 tego wspania- 
łego dzieła nie pozostanie nic. 

Mówię o całym dziele autora „Krzyk: Szcze- 
gólnie o  „Przygodzie*, „Nocy”*, „Zaćmieniu 
A wśród nich — przede wszystkim o „Zaćmieniu' 

Konrad Eberhardt, omawiając w „Nowej Kul- 
turze" wymieniony tryptyk, pisał, że Vittoria, bo- 
haterka „Zaćmienia", jest niby dojrzalszą, niby 
bardziej świadomą prawideł życia Claudią z „Przy- 
gody" (obie postacie gra zresztą ta sama aktorka — 
Monica Vitti). Wypada się z tym zgodzić. Ale, czy 
chodzi tu o prawidła życia. czy śmierci raczej? 
Wydaje się bowiem, że wszystkie trzy filmy są 
jednym wielkim traktatem o umieraniu. W .Przy- 
godzie' zjawia się jeszcze nadzieja na życie, Clau- 
dia czyni rozpaczliwe wysiłki wydarcia się klęsce. 
W „Nocy* nadziei już nie ma. W „Zaćmieniu* jest 
sama śmierć. 

Film ten zaczyna się w miejscu. gdzie „Noc” się 
kończy. Lidia-Vittoria porzuca mężczyznę. Zdolność 
kochania, zdolność przeżywania, gotowość na przy- 
jęcie życia, opuściły ją ostatecznie. Vittoria doszła 
do kresu. Na tym wąskim pasemku rozgrywa się 
aćmienia*. Nowa miłość już nie będzie 
ani miłością, ani namiętnością, nawet 
przygodą. Tu już wszystko zarażone, niby w „Dżu- 
mie" Camusa. W trzecim wcieleniu, dopiero w trze- 
cim wcieleniu, bohaterka tryptyku jest w pelni 
świadoma. Nie niezdolności kochania, nie niezdol- 
ności do szczęścia, lecz właśnie końca wszystkiego. 

















GI OBZSEEOIGENAONOU WC 


Jeżeli tak zrozumie się ten film, zrozumiałe się 
staną 'owe nie kończące się widoki martwej twarzy 
Vittorii. Bo inaczej jest przesadą, nieznośną prze- 
sadą, całe to jej celebrowanie. Niezrozumiałą dla 
widza. Niezrozumiałą także w filmie dla nowego 
kochanka, 

Bo Piero, młody agent giełdowy, podobnie jak 
niejeden krytyk, nie posiadł mądrości tej kobiety. 
Niczego nie rozumie, niczego nie zrozumie. Wciąg- 
nięty w machinę giełdy, czynny niby machina, 
czynny do ogłupienia, ogłuszający się czynnością, 
jest jak ludzie skazani, jeszcze w godzinę śmierci 
żujący tak, jakby w ostatniej sekundzie chcieli 
przeżyć wszystkie dalsze. lata, których już nie 
będzie. 

W jednej wielkiej scenie — a jest ich więcej — 
Vittoria to naśladuje. Odwiedziwszy sąsiadkę przy- 
byłą z Kenii, chodząc po jej mieszkaniu obwieszo- 
nym wielkimi fotografiami, niby pejzażami wysp 
szczęśliwych — nagle usmarowawszy się i przy- 
wdziawszy skąpy strój murzyński, demonstruje 
dziki, radosny taniec wśród tych papierowych pej- 








zaży. Jest to scena przerażająca, bo śmiech Vitto= 
rii, jej żywiołowy taniec, jej piski i okrzyki — to 
tylko parodia przeżycia. Przez roześmianą, umaza- 
ną maskę przebija tamta twarz. 

Opisana scena znajduje rozwinięcie w obrazach 
rzymskiej giełdy. To jakby nowy kochanek Vittorii 
pomnożony tysiąckrotnie i jakby taniec Vittorii 
przeniesiony w autentyczną realność. Obrazy gieł- 
dy, wrzeszczących ludzi, napierających na balu- 
strady, za którymi siedzą sędziowie, spokojni urzęd- 
nicy — przywodzą na pamięć malowidła Sądów 
Ostatecznych. Tłum z wyciągniętymi rękami, z wy- 
krzywionymi twarzami, otwarte do krzyku usta, 
nieme usta, bo nikogo nie słychać w ogólnym 
wrzasku. W sali kamiennej, niby wśród skał, jedni 
spadają, strąceni do piekieł, inni jeszcze się bro- 
nią, usiłując przebłagać Boga, 

Finał dzieła jest jednym z najpotężniejszych fi- 
nałów w historii kina. Nagle w środku dnia, 
w środku miłości kochanków, w samym środku 
operacji giełdowych — zapada noc. Słońce zasła- 
nia cień, niebo staje się białe; puste jezdnie, puste 
chodniki, puste skrzyżowanie dróg, przy którym 
spotykali się kochankowie. Wielka lampa uliczna 
wypełnia obraz, niby zgasłe skońce wieszczące 
swiatu koniec. 

Po tym dziele przez długi czas nie będzie moż- 
na patrzeć na inne filmy. 








! ALEKSANDER JACKIEWICZ 
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WIDOKI [2 
Z FOTELA 


tekst polski — ale wiem 
na pewno, że Griffith nie 
wprowadził planu ogólnego, 
że Broncho Billy i William 
Hart to nie jedna i ta sa- 
ma osoba, wiem również, 
że nie Edison wynalazi ka- 
merę filmową. Mogłoby się 
zdawać, że to _ drobiazgi, 
niesolidność * istotna tylko 
dla pedantów — jestem 
Jednak jak najdalszy od 
takiego poglądu. 

Telewizja jest okienkiem, 


dobnie — budzi to zgroz 
Telewizja powinna wre: 
cie przestać działać w prze- 
konaniu, że niepodo>na jej 
złapać na gorącym uczyn- 
ku nabijania publicz 
w butelkę — bo lapać 1 
można, i trzeba, ą nieso- 
ldność | zbytnia niefraso- 
bliwość — raz ujawnione — 
budzą rozgoryczenie i na 
dlugo podważają zaufanie. 
Trzeba się zdobyć na o: 

















go tare, ale jare — pomy- 
ślałem sobie, oglądając 
„Złote lata ' Hollywoo- 
du, "amerykański seryjny 
program filmowy, który 
zaczęła pokazywać nasza 
telewizja. 

W. montażu dokumental- 
mych zdjęć filmowych 4 
fragmentów filmów, pow- 
siałych w USA w 'pierw- 
szych dziesiątkach lat na- 
szego wieku, jest coś wię- 
cej niż tylko urok niedaw- 
nej i — dzięki temu — bar- 
dzo zabawnej przeszłości. 
W starych filmach Mack 
Sennetta innych po- 
przedników Chaplina, w 
dziełach Gritfitha i opo- 
wiastkach z Mary Picktora 
— Mo dzisiaj trwa na ta- 
śmach żywioł kina, które 
niegdyś szturmem zdobyło 
światową publiczność, dzi- 
siaj zaś — jak się okazało 
— z pełnym sukcesem mo- 
że być demonstrowane na 
małym ekranie. 


Cieszyłem się bardzo, o-, 


glądając oblicza umazane 
kremem, wyłatujące w po- 
wietrze 'samochody, rozpa- 
dające się domy, ludzi bi- 
tych, Kopanych i Iżonych 
przez innych ludzików... W 
tego rodzaju obeowaniu, 
najbardziej | widzialnym, 





czlowieka z materią kryje 
się więcej niż tylko śmiesz- 
ność prymitywu: gdzieś na 
dnie przecież tkwi wptymi- 
styczny podziw dja tych 
śmiesznych figurek, któ- 
rym świat wał się ma 
glowę nie w przenośni, lecz 
dosłownie, a one mimo 
wszystko trwają. 

Bohaterowie starych, nie- 
mych filmów swoją brutal- 
nością — równie jedno- 
stronną jak ich słodycz — 
w jakimś stopniu wyzwa- 
Jają ukryte instynkty i chę- 
ci: chciałoby się być rów- 
nie zwinnym, równie zwy- 
cięskim, równie optymisty- 
cznym wobec nawalu Ra- 
iakiizmów... Serii _ „Złote 
lata Hollywoodu” przepo- 
wiadam wielkie powodze- 
nie nie tylko u koneserów 
i znawców starej sztuki 
filmowej, lecz także (co 
Jest o wiele ważniejsze) u 
publiczności, 

Dlatego pragnę ostrzec: 
polski tekst tego, co wi- 
działem, był straszliwą mie- 
szaniną” bełkotu, nieporad- 
mości i fałszowania histo- 
ril filmu. Nie wiem, czy 
autorstwo osłupiających 
nieraz stwierdzeń przypisać 
amerykańskiemu tekstowi 
czy komuś, kto opracował 


powiedzialność wobec wi- 
downi — bez tego nie 
można, jak się okazuje, po- 
kazywać nawet błahej, ac- 
ryjnej historii, w  któroj 
komiczne postacie obrzuca- 
ją się clastkami z kremem. 


w którym widać fakty, 
tysiące aktów z różnych 
dziedzin. Przypadkiem 
wiem _ trochę o filmie i 
wiem, że fakty z tej dzie- 
dziny nie były prawdziwe. 
Jeżeli w innych  dziedzi- 


nach jest choć trochę po- ARGUS 
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Mabel Normand, Mack Sennet | Fred 
Mace w amerykańskiej 
pstick-comedy'' 
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Jedynie przelotny romans z Mu- 
IN LZW TT SYCZYZNEA 
(Rita Tushingham) przeczucie te. 
go, czym powinna być miłość 
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stnieje słynne powiedzenie Norwid: 
że sztuka osiąga swą doskonałość, g: 

nie można odkryć środków, dzięki któ- 

rym dana rzecz została wyrażona. Mo- 

że streszczam to niezupełnie ściśle, ale 
ogólny sens jest na pewno taki — 

i chyba najtrudniej zgodzić się z tym 
właśnie w filmie. Tu bowiem rzemio- 

sło stara się bardziej niż w innych 
dziedzinach sztuki podkreślić swoją rangę. 
swój udział w ewentualnych sukcesach. 
Wszystkim zresztą taki stan rzeczy odpo- 
wiada; widz lubi mieć pewność, że rzecz 
została dobrze, efektownie zrobiona; także 
krytyk pragnie zarezerwować sobie prawo 
osądzenia „pracy kamery*, „montażu* itd. 
Zdarzają się jednak filmy, takie jak „Cie- 





nie'* Cassavetesa czy „Smak miodu" Richard- „ 


sona, wobec których nasza wiedza na temat 
„środków wyrazu”, „języka filmu" — staje 
się osobliwie bezużyteczna. Celowo wymie- 
niam dwa tak różne tytuły: „Cienie*, film 
półamatorski, zrealizowany niechlujnie, nie- 
mal na przekór zasadom dobrej roboty w fil- 
mie, a przecież wstrząsający, głęboki, od- 
krywczy. „Smak miodu* — film doświad- 
czonego autora. I podobnie jak poprzedni — 
film mądry, głęboki, prawdziwy. 

Oglądając „Smak miodu”. trzeba siłą nagi- 
nać się do myśli, że w ogóle film ten został 
zrobiony. a co więcej, że tworzywem sce- 
nariusza była sztuka panny Delaney, prze- 
bój scen europejskich, w tym także i pol- 
skich. Trudno w to uwierzyć, ponieważ film 
jest jednolitym, szarym malowidłem, w któ- 
rym niepodobna dopatrzyć się jakichkolwiek 
szwów, ściegów, a tym bardziej scenicznego 
rodowodu. Wszystko ma tu tonację angiel- 
skiej mgły, jest zmatowiałe, żaden szczegół 
nie stara się wysunąć przed inny, żadne 
ujęcie nie pragnie być lepsze, doskonalsze od 
poprzedniego — obraz oddziaływa na wi- 
dza całością. 


Ewolucja twórczości Tony Richardsona jest 
„Music-hall* miał swoje popiso- 
(zawdzięczamy je w dużej mierze 
udziałowi Oliviera); „Miłość i gniew" urze- 
kała poszczególnymi sekwencjami (świetne 
sceny , dworcowe, starej wdowy), 
a także epatowała tym absurdalnym zadrę- 
czaniem się dwojga ludzi w imię nie wyjaś- 
niecnych racji. Były w tym filmie wyczu- 
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walne, choć nieczytelne dla nas deklaracje 
angielskich „gniewnych”. jakieś nieskrystali- 
zowane ambicje filozoficznych uogólnień. Ale 
oto przyszedł „Smak miodu" i okazało si: 
że wartość tamtych popisów, deklaracji i alu- 
zji równa się zeru w zestawieniu z banal- 
nymi doznaniami zwykłej dziewczyny „wcho- 
dzącej w życie”. 

Bo „Smak miodu* jest właśnie filmem 
o „wchodzeniu w życie* — trudno zaiste 
znaleźć bardziej ograny temat. Nie ma w nim 
żadnych programowych czy myślowych *za- 
łożeń, nie ma chyba także żadnej filozofii. 
Już podczas długiej jazdy autobusem, gdy 
za oknami przesuwają się szare, odpychające 
przedmieścia wielkiego miasta, orientujemy 
się, że największą wartość będzie tu miało 
spojrzenie samej Jo, która z dziecka prze- 
istacza się w człowieka dojrzałego, a więc 
inaczej niż dotychczas widzi otaczający świat. 
Co zobaczy i jak? Każde spojrzenieaJo staje 














się teraz próbą osądu, zrozumienia, uporząd- 
kowania rzeczy ją otaczających. 


Dokonuje się więc charakterystyczne od- 
wrócenie ról: to Jo jest tutaj poważna, jak- 
by przedwcześnie postarzała, a obok niej 
widzimy matkę-idiotkę zajętą nowym roman- 
sem, głupawego adoratora mamy, później 
znowu chłopca homoseksualistę, którego 
dziecinność Richardson podkreśla w scenie 
tańca wokół palącej się kukły „dziadka Mro- 
za". Wyprawa do wesołego miasteczka także 
odgrywa tutaj niebłahą rolę: poważna, na- 
dąsana Jo jest świadkiem wygłupiania się 
ludzi dorosłych, których grono ma niebawem 
powiększyć. Jedynie krótkotrwały, przelotny 
romans z Mulatem daje jej niejasne prze- 
powinno być prawdziwe 
uczucie. rzeczywiste doznanie; ale 
właśnie ten epizod — i tutaj gorzka ironia 
Richardsona wydaje się niewątpliwa — był 
czymś w rodzaju przedłużenia zabaw dzie- 
ciństwa; świadomość tego. co się naprawdę 
wydarzyło, nadeszła później, Czy w ciągu 
tego momentu Jo rzeczywiście zdołała za- 
kosztować owego smaku słodyczy, smaku 
szczęścia? Chyba nie — tytuł filmu brzmi 
ironicznie. Na strychu dziwnej rudery Ja 
oczekuje z niechęcią na dziecko, które ma 
stanowić cenę jej przeżyć na-pół uświado- 
mionych, przedwczesnych. połowicznych. 














Smutne dzieje Jo zdają się przypominać 
historię jej rówieśnicy Ditty z klasycznego 
aziś filmu Henniga Jensena. Ale w świecie 
„Ditty* rzeczy mają swoje nazwy: jest zło 
i dobro, są ludzie szlachetni, którzy pragną 
przyjść z pomocą, i ludzie źli sprowadzający 
nieszczęście, jest wreszcie grzech i cnota. 
Natomiast Jo porusza się w świecie, w któ- 
rym tamte klasyfikacje straciły rację bytu: 
podobnie jak w „Czterystu batach* Truf- 
fauta ludzie nie są dla niej ani specjalnie 
dobrzy, ani źli, co najwyżej niezbyt sen- 
sowni, nikt jej niczego nie wyrzuca ani nie 
zabrania. Może robić co chce; małe szanse, 
aby zdołała kogokolwiek zaskoczyć swoim 
postępowaniem. W niektórych inscenizacjach 
sztuki Delaney matka porzuca córkę, dowie- 
dziawszy się, że dziecko, które przyjdzie na 
świat będzie kolorowe; w zupełnej pustce 
rozlega się krzyk samotnej Jo. Richardson 
rezygnuje z tego efektu, tutaj matka macha 
ręką z rezygnacją, w końcu wszystko jedno — 
na tych marginesach społeczeństwa, na któ- 
rych wegetują, mogą korzystać z zupełnej 
swol 





I okazuje się, że ta wolność jest w filmie 
Tony Richardsona czymś, co budzi przeraże- 
nie, jakąś karykaturą wolności osobistej i to- 
lerancji wymarzonej przez utopistów i szer- 
mierzy postępu; jest jakimś ahumanistycz- 
nym obszarem pustki, obojętności, bezwładu. 
"Tak jak świetny film Karela Reisza „Z so- 
boty na niedzielę" — podobnie znakomi 
„Smak miodu" sygnalizuje, że  przemia 
norm moralnych i obyczajów, dokonujące się 
współcześnie, mają także swoją wartość 
ujemną, niosą z sobą nowe dramaty, a prze- 
de wszystkim ów gorzki smak wolności. któ- 
ra nie przydaje się na nie 








Jo (Rita Tushingham) i 
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rzykro źle pisać o pol- 
skim (filmie. Tym bar- 
dziej zaś przykro, że cho- 
dzi o film Witolda L: 
wicza, którego twórczość 
wywodzącą się ze szkoły 
dokumentalnej — bardzo 
cenię. Uważam jego — wyraźnie 
zresztą nie doceniony przez kry- 
tykę — „Kwiecień” za jeden z 
najciekawszych filmów o wojnie. 
Oglądając zaś film „Między brze- 
gami” — nie ma się wrażenia, że 
jego autorem jest realizator 
„Kwietnia” i „Roku pierwszego”. 


Lesiewicz robił ten film chyba 
wbrew sobie samemu. Jako do- 
świadczony dokunientalista, chy- 
ba weń nie wierzył, nie mógł 
przecież uwierzyć w ten niepraw- 
dziwy obraz życia, który tworzył 
na podstawie niedobrego scena- 
riusza Kazimierza Orłosia. Za- 
pewne, trudno czasem ustrzec się 
jakiegoś drobnego fałszu, ale nie 
można na fałszu budować, reali- 
zować utworu o ambicjach spo- 
lecznych, w który mają uwierzyć 
tysiące ludzi, Wszystkie inne nie- 
konsekwencje i niedostatki „Mię- 
dzy brzegami” — a jest ich bar- 
dzo wiele — wynikają, jestem o 
tym przekonany, z tego błędu 
głównego, leżącego u podstaw 
scenariusza i filmu. 


Mała wioska rybacka, wciśnię- 
ta między jezioro a morze. Dotąd, 
jak się zdaje, życie płynęło tu na 
ogół spokojnie, aż pewnego dnia 
doszlo do zdarzeń niezwykłych. 
A więc — młody rybak Julek 
ukrywa się przed milicją, ściga- 
jącą go za jakąś — dość tajemni- 
czą — kradzież, jak się potem 
okazuje: kupy starego żelastwa, 
wśród której znajduje się pocisk 
do granatnika, a także hitlerow- 
ski hełm i lorneta polowa. Do 
jednego z rybaków przyjeżdża je- 
go poprzednia żona, z którą ma 
on syna — dochodzi do scysji na 
tle prawa matki do dziecka, przy 
czym chłopak uważa ją za obcą 
kobietę. Stary szewc Filip, na- 
mówiony przez małą Madzię — 
przyrodnią siostrę chłopca, rzuca 
niespodziewanie robotę — a ma 
icj sporo — i idzie zbierać mali- 
ny; podczas tej wyprawy kąsa go 
w rękę żmija. O żmijach w tej 
okolicy nie słyszeli najstarsi lu- 
dzie — wszyscy są więc przeko- 
nani, że staruszkowi coś się 
uroiło i nie zwracają uwagi na 
jego biadolenia. tym czasie 
grupa chłopców postanawia wy- 
sadzić znaleziony w bunkrze po- 
cisk do granatnika (tak, ten skra- 
dziony), na nieszczęście jednak 
w ostatniej chwili nadbiega 











wszędobylska Madzia i siada do- 
słownie o metr od płonącego wo- 
kół pocisku ogniska; następuje 
potężna eksplozja, która powinna 
rozszarpać na strzępy kilku lu- 
dzi, ale dziewczynka jest prawie 
nietknięta. 


Powstaje — węzłowy dla filmu 
— problem przewiezienia rannego 
dziecka do szpitala, który znaj- 
duje się w miasteczku, po dru- 
giej stronie jeziora: zawiadomio- 
ny telefonicznie tamtejszy lekarz 
tłumaczy się brakiem karetki i 
prosi, żeby  przytransportować 
dziewczynkę łódką, choć — jak to 
potem obserwujemy — w mia- 
Steczkowej przystani aż roi się 
od motorówek i lekarz mógłby 
się którąś z nich pofatygować. 
Okazuje się on jednak człowie- 
kiem bez serca, a jego bratnia 
dusza w osobie letnika, romansu- 
jącego akurat zawzięcie na plaży 
w pobliżu wioski — również 
chce użyczyć swej motorówki. 
Obserwujemy teraz długotrwałą 
bieganinę, w której prym wiedzie 
córka jednego z rybaków — Ma- 
rysia, zachowująca się jak pa- 
nienka z „dobrego domu”. Ponie- 
waż w wiosce nie ma mężczyzn 
(wszyscy wypłynęli rano w mo- 
rze na połów), do akcji wkracza 
dziadek Filip; nie zważając na 
pogarszający się stan jego ręki — 
decyduje się na samotny rejs 
przez jezioro z ranną dziewczyn- 
ką. A mężczyzna we wsi jest: 
Marysia odnajduje na strychu 
ukrywającego się Julka, który 
dekonspiruje się i chce pomóc w 
przewiezieniu dziecka; następuje 
nowa wielka bieganina, której 
celem ma być uzyskanie moto- 
rówki od romantycznie usposo- 
bionego letnika. Niestety, bez 
skutku! Letnik jest bardzo zajęty 
młodą dziewczyną i nie chce, że- 
by mu przeszkadzano, a tymcza- 
sem starzec obezwładniany przez 
atakujący go jad, omdlewając ze 
zmęczenia, wiosłuje w kierunku 
miasteczka. 














Finału nietrudno się domyślić 
— jest on tragiczny. Jeżeli twórcy 
filmu chcieli w ten sposób 
wstrząsnąć i 
niem — to 
przeciwny: wyzwolili w nas in- 
stynkt samoobrony. Nawet mało 
wyrobiony widz w Polsce nie 
zniesie chyba, by epatowano go 
przy pomocy takich „chwytów” — 
zwlaszcza że samo pojawienie 
się na ekranie dziecka wywołuje 
już uczucie sympatii. W historię 
poranionej dziewczynki można 
uwierzyć (podobne fakty się zda- 
rzają). ale nie w kontekście takie- 








Letnik jest bardzo zajęty młodą dziewczyną... 


go scenariusza, nie — słuchając ta- 
kich, żenujących często, kwestii 
(ieden z letników, popijając 
wo, mówi do skarżącego się sta- 
ruszka: ja już widziałem takiego, 
co go ukąsiła żmija — umarł w 
strasznych męczarniach). Film 
Lesiewicza usiłuje ponadto suge- 
rować, że Polska składa się w 
większości z ludzi złych i ni 
lych na cudze n ś 
tak źle nie jest, 









Ze zmieczulicą, groźną chorobą 
społeczną, należy — rzecz jasna — 
walczyć. Ale nie w ten sposób. 
W jednym z wywiadów — pod- 
czas realizacji — Lesiewicz 
oświadczył, że pewne uproszcze- 
nia fabularne w „Między brzega- 
mi” są nawet założone, Trzeba 
przeciw temu stanowczo zapro- 
testować: film, tak jak każdy ro- 
dzaj sztuki, uproszczeń nie znosi 
— nie znosi ich również samo 
życie. 











-.a starca tymczasem obezwładnia atakujący go jad 


PROBLEMY KRÓTKIEGO METRAŻU ę PROBLEMY KRÓTKIEGO MET 


ostatnich latach arty- 
styczny poziom filmo- 
wego dokumentu pod- 
niósł się -nacznie na 
całym iecie. Często 
wydaje się nawet, że 
krótkie filmy w tym 
gatunku osiągnęły już szczyt do- 
skonałości formalnej. Metodę 
„ukrytej kamery" doprowadzono 
niemal do perfekcji. Zdumiewa- 
jące efekty tej prostej przecież i 
logicznej idei możemy podziwiać 
w pracach Holendrów — Berta 
Haanstry i van der Horsta, Fran- 
cuza — Mario Ruspoli, Włocha — 
Lino del Fra, Polaków — Hoff- 
mana i Skórzewskiego, Karaba- 
sza, Łomnickiego, młodego Niem- 
ca — Winfrieda Junge i wielu, 
wiełu innych. 

Czy czekają nas w tej dziedzi- 
nie nowe odkrycia? Spodziewać 
się należy raczej dalszych ulep- 
szeń. Oczywiście dobrego koloru, 
przestrzennego dźwięku (a może 
trójwymiarowej plastyki?) i tym 
podobnych udoskonaleń. będą- 
cych naturalną konsekwencją 
oszałamiającego postępu techni- 
cznego. Artystyczny rozwój filmu 
dokumentalnego będzie się jed- 
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nak dokonywał — niezależnie od 
ulepszeń technicznych, ponieważ 
jego źródła tkwią nie w obiekty- 
wie kamery, lecz w mózgu i oku 
artysty, czerpiącego materiał z 
różnorodnych, zmieniających się 
wciąż przejawów życia. Ostatecz- 
ną wartość pracy mierzy się tu- 
taj, oczywiście — tak jak i w in- 
nych sztukach — literackich, pl. 
stycznych, muzycznych — osobi 
stym wkładem intelektualnym, 
świeżością spojrzenia, harmoni 
ną logiką konstrukcji, wreszcie 
formą opracowania. 











Tu zaczynają się pułapki. 
Tkwią one właśnie w owej for- 
mie. Gdy artyści osiągają pewien 
wysoki stopień wprawy, rezygnu- 
ją często z wszelkich czynników 
pozaformalnych — na rzecz bły- 
skotliwej  wirtuozerii. Tworzą 
masową konfekcję, lekkostrawną 
i powszechnie chwaloną. Historia 
sztuki roi się od pedagogicznie 
przekonywających przykładów: 
owych uczniów barokowego maj- 
stra Berniniego, dla których nie 
było tajemnic np. w umiejętno- 
ści rzeźbienia w twardym mar- 
murze pofałdowanych szat, czy 
też zręcznych kompilatorów se- 
tek zapomnianych już oper wło- 
skich z początków ubiegłego stu- 
lecia. Nikt już nie pamięta ich 
nazwisk. Tak samo będą zapom- 
niani (sięgając do czasów naj- 
nowszych) współtwórcy fabrycz- 
nej łatwizny disneyowskiej pro- 
dukcji. 

Polska szkoła filmu dokumen- 
talnego — tak świetna i oryginal- 
na — zaczyna wykazywać pierw- 
sze objawy dekadencji. Nie są 

le jeszcze dostrzegalne w ja- 
kiejś większej skali, ale dla 
uważnego obserwatora — niewąt- 
pliwe. Realizatorzy osiągnęli już 
pewien stopień doskonałości w 
sztuce fotografowania i montażu, 
czyli umiejętności ciekawego 
przedstawienia tematu. Każdego. 
Niezależnie od hierarchii jego 
społecznej ważkości i nawet czy- 
sto informacyjnej przydatności. 
Gdy  odkryt 
„zwyczajność dopracowywa- 
no się przecież jej głębszego sen- 
su i rzeczywistego piękna niejako 
od podszewki. Filmy tej kategorii 
odnosiły niebywałe — sukcesy 
(„Warszawa 56”, „Typy na dziś”, 
„Muzykanci”, „Ludzie w drodze”, 
„Narodziny statku”, „Płyną trat- 
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niezwykłe Uroki. 
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wy” itd.) Prawie równocześnie 
zaczęła się jednak produkcja ma- 
sówki, odciskanej z wypróbowa- 
nej formy, ale nie pogłębionej 
choćby wnikliwą obserwacją, nie 
mówiąc już o analizie lub pro- 
wadzącej tezie polemicznej. Re- 
cepta wypiera trudny akt two- 
rzenia. 

Tak powstały między innymi 
„Pocztówki z Zakopanego” Hoff- 





mana i Skórzewskiego (nb. na- 
grodzone w plebiscycie czytelni- 
ków FILMU), sympatyczne ob- 
razki migawkowe — dalekie jed- 
nak od ambitnych prac tych 
świetnych dokumentalistów, tak 
narodziły się ostatnio nowe „var- 


saviana" filmowe: _ „Dachy” 
Dmowskiego i Pomianowskiego 
oraz  „Skrzyżowanie”  Łomnic- 
kiego. - 


Q Warszawie można oczywiście 
(a nawet trzeba!) nieskończenie. 
I prawie każdy pretekst jest dob- 
ry. pod warunkiem jednak, że 
zostanie on wykorzystany w po- 
staci zapłonu w koncepcji arty- 
stycznej. 

Jerzy Dmowski i Włodzimierz 
Pomianowski — znani przecież z 
pasji publicystycznej — postano- 
wili nakręcić film o warszaw- 
skich dachach metodą „szybko, 
łatwo i przyjemnie”. Według re- 
cepty. Przedstawili więc zbiera- 
ninę stołecznych dachów. To 
prawda, że nie mamy w stolicy 
obiektów na miarę Paryża czy 
Londynu — Warszawa była zbu- 
rzona w 80 procentach, a to co 
uratowało się z zagłady nie 


kształtuje  decydująco profilu 
miasta — można było jednak 
ustalić jakiś wstępny choćby 


szkielet koncepcyjny. Tymczasem 
przegląd ten nie jest uporządko- 
wany ani historycznie, ani pla- 
stycznie, ani stylistycznie, ani 
nawet inwentaryzacyjnie. Jest to 
seria „dachowych przypadków”, 
rodzaj pseudo-monogralii czy 
pseudo-etiudy. Obiektyw kamery 
przeskakuje od dachów” „z orła- 
mi" (dużymi i małymi) do bań 
cerkiewnych. od dachów  stro- 
mych do dachów płaskich, z se- 
cesyjnymi ozdóbkami i z klasycz- 
nymi rzeźbami. Sympatyczny jest 
ten film. bo dobrze fotografowa- 
ny i przedstawia rzeczy na ogól 
nie oglądane. Warszawiak jednak 
będzie się zastanawiał, dlaczego 
w filmie nie ma np. słynnego je- 
lenia z ulicy Marszałkowskiej 2 
albo malowniczych gontów, da- 
chówek i desek, pokrywających 
jeszcze do dziś wiele starych do- 
mostw na przedmieściach Pragi. 
Według jakiego klucza zbudowa- 
no tę impresję. którą zaopatrzo- 
no ponadto w niedobry. naciąga- 
ny na lekkość komentarz? 





Fllm „Dachy* przedstawia widoki raczej rzadko oglądane 


Receptura z ulgą wakacyjną?. 

„Skrzyżowanie” Jana Łomnie- 
kiego jest żartobliwym reporta- 
żem z dziejów pewnego narożni- 
ka. Chodzi o skrzyżowanie mię- 
dzy Rutkowskiego, Zgodą. Brac- 
ką i Szpitalną. Początek filmu — 
pomimo że zdjęcia te nakręcono 
zaledwie przed dwoma laty — jest 
rodzajem quizu, testu pamięcio- 
wego. Gdzie to się dzieje? Te tłu- 
my hańdlarzy z wózkami, brudni 
oberwańcy sprzedający ciuchy, 
jabłka i paciorki, przekupki biją- 
ce się z klientkami — malowni- 
czy, wrzący tłum na tle odrapa- 
nych murów. Dopiero, gdy obiek- 
tyw obejmuje szerszy obszar. 





widz zdaje sobie nagle sprawę, 
że to przecież samo serce Śród- 
mieścia Warszawy, ruchliwy 
zbieg ulic, gdzie dziś wznosi się 
imponujący pensjonat „Zgoda”. 
Następuje zmiana prawdziwie 
czarodziejska. Ubogi, choć tak 
malowniczy tłum — znika, Przez 
skrzyżowanie przechodzą teraz 
ludzie dostatnio ubrani. Wystro- 
jone mamy prowadzą za rączkę 
czyściutkie pociechy, a uśmiech- 
nięty milicjant w tanecznych ge- 
stach reguluje ruch samochodów 
— kolorowych, luksusowych i 
prawie wyłącznie zagranicznych. 

Oczywiście — to przecież tylko 
felieton dokumentalny, warszaw- 





Z tllmu „Skrzyżowanie«. w popularnej kawiar- 


! mt „Szwajcarskiej" 


u zbiegu czterech ulię 


ski żart, którego nie można brać 
poważnie, ale w tej przesadzie 
konfrontacyjnej dwuletniego ok- 
resu jest jakiś moment drażnią- 
cy. Może wówczas, gdy sobie na- 
gle przypomnimy, że niedawno, 
na jesieni, widzieliśmy tu hand- 
larki z wózkami  uciekające 
przed nadchodzącym  milicjan- 
tem, a na wiosnę 2 pewnością 
pojawią się tradycyjne baby z 
pęczkami rzodkowiek w koszy- 
kach. Łomnicki dotychczas uni- 
kał naciągniętej tendencyjności 
w dokumencie. 
Pokusa łatwej wirtuozerii?... 


*k 


Kazimierz Karabasz ukończył 
niedawno film pt. „Jubileusz”. 
"Treścią tego dokumentu jest to- 
warzyskie spotkanie byłych ab- 
solwentów (przeważnie bardzo 
leciwych) Liceum Pedagogiczne- 
go w Łęczycy, zorganizowane z 
okazji stulecia tej uczelni. Pomi- 
mo lekkiego tonu, którym reżyser 
usiłował podmalować swoje dzie- 
ło — jest to film smutny i przyk- 
ry. Stłoczony w ogólnej atmoste- 
rze do rzędu familijnej *uroczy- 
stości z czasów młodości (co na- 
leży, oczywiście, rozumieć nie do- 
słownie, lecz jako próbę określe- 
nia miary ważkości społecznej i 
emocjonalnej tematu) — pozosta- 
wia widza w stanie idealnej obo- 
jętności. Żadna pasja nie ożywia 
bohaterów tego przeglądu wspo- 
minek. Żaden problem nie stoi 
przed nimi, za nimi, ani też przy 
nich bezpośrednio. Niczego nie 
pragną zdobywać ani zwalczać. 
Szary obraz stagnacji bez pers- 
pektyw i bez wniosków publicy- 
stycznych. 


Karabasz jest autorem feno- 
menalnych „Muzykantów”. Do- 
wiódł tu w ciągu dziesięciu mi- 
nut, że człowiekowi do szczęścia 
poza chlebem potrzebne są także 
i inne wartości. W tym wypad- 
ku — uprawianie muzyki na mia- 
rę i możliwości utrudzonych cało- 
dzienną pracą fizyczną tramwa- 
jarzy. W świetnych „Ludziach w 
drodze" pokazał w kilku mi- 
strzowskich migawkach, czym 
jest duma zawodowa w środowi- 
sku skromnych artystów pod- 
rzędnego cyrku. W „Wężźle” — z 
chaosu splątanych szyn kolejo- 
wych, drutów, wagonów i gorącz- 
kowych nawoływań — wydobył 
przecież porządkujące elementy 
kolejarskiej działalności. w 
„Pierwszym kroku" pokazał 
wreszcie małe dzieci, z przeję- 
ciem chłonące trudną, wiedzę o 
podstawach sztuki muzycznej. 


Wszystkie te filmy były już 
wielokrotnie nagradzane na wie- 
lu festiwalach. I słusznie. Mówią 
bowiem najprostszymi środkami 
autentycznego dokumentu o spra- 
wach ważkich — o nasyconej 
ideą humanistyczną aktywności 
człowieka. Tego właśnie brak w 
„Jubiłeuszu”. 


Jeszcze jedna pułapka profesjo- 
nalizmu? 


TADEUSZ KOWALSKI 


REQUIEM 
DLA KAZIMIERZA 


dyby fotografik Be- 

nedykt J. Dorys wy- 

jechał przed trzy- 
dziestu laty na week- 
end nie do Kazimie- 
rza, lecz do innego mia- 
steczka, reżyser Maria 
Kwiatkowska nie mcg- 
łaby dzisiaj zrealizować 
poetyckiego filmu doku- 
mentalnego „NAD WI- 
SŁĄ” — requiem dla 
zmarłych i zaginionych. 
Dobrze się jednak stało, 
że właśnie Kazimierz i 
jego mieszkańcy, uch- 
wyceni wówczas” przez 
Dorysa w kilkuset szki- 


cach — fotograficznych, 
przetrwali jako bohate- 
rowie obrazów, które 


mogły dla nas ożyć na 
ekranie filmowym. Ka- 
zimierz — zabytkowy i 
zawsze modny, miaste- 
czko artystów i wczaso- 
wiczów, zasługuje na to, 
aby mówić o nim jak 
najwięcej i w sposób 
różnorodny: _— piórem, 
pędzlem, kamerą. 
Filmu Marii Kwiat- 
kowskiej nie można za- 
kwalifikować ani do ty- 
powych filmów oświato- 
wych, ani do tzw. fil- 
mów o sztuce, których 
sporo powstało w latach 
pięćdziesiątych. „Nad 
Wisłą” — to pcemat o 


mieście sprzed lat trży- 
dziestu, _ przejmujący 
wiersz, który — jak ca- 
ła poezja martyrologi- 
czna — może być zro- 
zumiany tylko przez lu- 
dzi znających fakty, ja- 
kie go zrodziły. 

Komentarz Marii 
Kuncewiczowej, pisarki 
żyjącej od lat za grani- 
cą, niegdyś mieszkanki 
Kazimierza — nie po- 
daje żadnych wydarzeń 
ani liczb  statystycz- 
nych. Bardzo intymny, 
mówiony głosem Hanny 
Skarżanki tak, jak 
zwierzenia człowiekowi 
bardzo bliskiemu, doda- 
je obrazom tylko tyle 
słów, ile to było nie- 
zbędne. Tło muzyczne 
skomponował Zbigniew 
Rudziński. 

Początkowe i końco- 
we partie filmu są dzie- 
łem operatora Jerzego 
Gościka (m. in. majster- 
sztykiem jest długa pa- 
nerama _ współczesnego 
rynku od dachów do- 
mów, poprzez podcienia 
i znów w górę do fa- 
sad), partie środkcwe — 
zawdzięczamy  fotogra- 
fiom Dorysa z przed- 
wojennego rynku kazi- 
mierzowskiego,  wyko- 
nywanym z. różnych 


punktów widzenia — co 
właśnie umożliwiło sfil- 
mowanie ich potem ru- 
chomą kamerą przez 
operatora zdjęć tricko- 
wych — Władysława 
Tomaszewskiego. 
Kupczący handlarze, 
dzieci wybiegające 2 
bram, kapela starych 
tang, „które też zabiła 


Fot. B.J. Dorys 


wielka wojna”, ludzie, 
którym nie dane było 
lcżyć naszych dni. „Za- 
bito duszę miasta” — 
powiedział o Kazimie- 
rzu Tadeusz Konwicki. 
To właśnie jest tema- 
tem tego filmu-poema- 
tu. 


KRYSTYNA GARBIEŃ 





Wieś niespokojna 


i niewesoła 


owy film dokumental- 
Noz= 

go „ŻRÓDŁO” zwraca 
GZ RE 
pasją realizacji. Oto wio- 
ska, w której kobiety mu- 
szą chodzić z wiadrami po 
wodę aż cztery kilometry. 
Oto w pobliżu wioski, na 
polu jednego z chłopów, 
wytryska źródło — i za- 
czyna się nieszczęście. 





portretów (zdjęcia Jerzego 


Chluskiego) mieszkańców, 
którzy mówią do kamery 
i do widzów o konflik- 
cie, obfitującym w  tra- 
giczne skutki dla całej 
wioski. Ci, którzy chodzili 
po wodę do źródła, deptali 
pole właściciela. Próbował 
wprowadzić porządek, po- 


tem zabronił. Poszły w 
ruch  kłonice, kamienie, 
siekiery. Nieraz lala 
krew. Poszły w ruch pa- 
piery, były rozprawy 
dowe'— niejeden z miesz- 
kańców wioski znalazł się 
za kratami. Jak wynika 
z wypowiedzi, nie ma w 
tym sporze atakujących 1 
atakowanych — są ludzie 
skłóceni, dla których po- 
wód sporu stal się już 














swoistą abstrakcją (miesz- 
kańcy wioski nie chcą — 





studzien). 

W tym sporze każda ze 
stron ma część racji, udo- 
wadnianej złośliwością, szy- 
kanami, agresywnością 
przeciwników. Najbardziej 
tragiczne jest nie samo 
śstnienie sporu, lecz nie- 
możność jego rozwiązania; 
w zakończeniu filmu, tak 
samo jak na jego pócząt- 
ku, kobiety będą sziy czte- 
ry kilometry z wiadrami 
po wodę. 

Twarze ludzi są nieraz 
wymowniejsze niż słowa. 
Nienawiść nie jest piękna, 
zapieklość uczuć nie śmie- 
szy, tragedia — w mało- 
śei' swego powodu i 
wielkości 
ków — wręcz przerażi 

smutny, „cza! 
ny”, ale inny niż krzy- 
cząca publicystyka „czar- 
nej serii” sprzed kilku lat; 
wobec tych obrazów nikt 
nie pozostanie obojętny, 
choć film niczego nie roz" 
strzyga | nie daje żadnej 
recepty — każe myśleć. Nie 

o źródle w jednej wiosce, 
lecz o złych stronach ludz- 
kiej natury, o klimacie 
elemnoty. 

„Żródło” jest, z punktu 
wiazenia warsztatu, pozor- 
nie beznamiętnym ' opisem, 
a przecież dla socjologa, 
dla psychologa i dla każ- 
dego wręcz widza — kryje 
się w nim materiał do re- 
1leksji wielkiej | wartości. 
Tem rodzaj śledzenia i do- 
kumentowania zaułków ży- 
cia społecznego we WSzyst- 
kich jego za! ch t 
dramatach jest bardzo po- 
trzebny. Uszlachetnia arty- 
stycznie film  dokumental- 
my, gdyż pozwala mu wy. 
mownie i głęboko dział 
w zakresie praktyki spt 
lecznej. 









LECH PIJANOWSKI 


? 








„bomba 


sez0- 


nu” - tak określa Michćle Man- 


F ilm-wydarzenie”, 
y 


ceau w paryskim . 
nowy film „Les Abysses 
wany przez Nico Papatakisa. 





„L'Express' 
zrealizo- 


Jak powstał ten film i kim jest je- 


go autor? 








Papatakis opracował 
nLes Abysses” wspólnie z 
turgiem Jeanem Vauthier, 
zaś na głośnej we Francji 


tach trzydziestych historii 
stwa, dokonanego przez 
slostry Papin — na 





scenariusz 
drama- 
oparl go 
1a- 
morder- 
służące 


ich gospodyni 


1 jej córce. Temat filmu został więc 





zaczerpnięty z tego samego wydarze- 
które posłużyło Jeanowi Gene- 


towi przy pisaniu „Pokojówek” (sztu- 


kę tę epublikował niedawno 


„Drogi, które sobie 
nida Gajdaja oparty 














korespondenta 

sdnym 2 najnowszych 1il- 
J mów wytwórni Mosfilm 

są „Koledzy” według sce- 
nariusza | w reżyserii Ale- 
ksiejewa Sacharowa. Literac- 


kim pierwowzorem filmu jest 
powieść W. Aksienowa pod 
tym samym tytułem. porusza- 
jaca interesujący i ważny 
problem miejsca człowieka w 
społeczeństwie. 
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„Dia- 





wybieramy* 
na nowelach O. Henry'ego 





Nina Szacka 


i 


„Kolegach” reż. Aleksieja Sacharowa 


Wasilij Liwanow 


log"). Papatakis, wielki miłośnik 
twórczości Geneta i jego przyjaciel, 
od dawna nosił się 2 zamiarem adap- 
tacji jednego z jego utworów: naj- 
pierw „Balkonu”, a potem „Pokojó- 
wek”, Liczył przy tym na współpra- 
cę pisarza — w pierwszych latach po 








wojnie zrealizował -z nim bowiem 
krótkometrażówkę „Chant d'amour" 
(Pieśń miłości). Cenzura nie dopuści- 
ła tego filmu do publicznego wyświe- 
tania. 

Współpraca z Genetem nie doszła 
jednak do skutku. Prawo ekraniza- 
cji „Balkonu” zostało już dawniej 
zakupione przez jakiegoś producenta. 
zaś chory pisarz nie zgodził się na 
opracowanie adaptacji „Pokojówek”. 
Papatakis sięgnął więc do autentycz- 














— film Leo- 








woj, a Karpowa — Oleg Ano- 


Jeana 


nych wydarzeń i z pomocą 
Vautkiera stworzył fllm, który 
dobnie jak utwory Geneta — 
krzykiem człowieka poniżonego i 
zbuntowanego”. 





Koszty realizacji filmu były nie- 
wielkie. Reżyser pracował przez trzy 
miesiące z małą ekipą techniczną i 
pięcioma aktorami „„maltretując i 
wyciskając ze wszystkich siódme po- 
ty”. Obecnie film jest gotów i czeka 
na pozwolenie cenzury. Ci, którym 
udało się go obejrzeć, są zaskoczeni 
i wstrząśnięci. Jedni chwalą film, 
mi gwałtownie protestują. Sam 
twórca mówi: „Gdyby nawet po 0- 
bejrzeniu mego filmu ludzie mieli 
chęć tylko wymiotować albo złościć 
ję — będę z tego zadowoloni 
Nico Papatakis jest z pochodzenia 
Grekiem, do Paryża przyjechał tuż 
przed wojną. Po wyzwoleniu należał 
do środowiska  „egzystencjalistów*, 
póżniej prowadził znany kabaret „Ro- 
se-Rouge", był mężem Anouk Aimóe, 
W roku 1855 wyjechał na dwa lata 
do Stanów Zjednoczonych, gdzie 
współpracował z Johnem Cassavete- 
sem przy głośnym filmie „Cienie” 
następnie zaś powrócił do Europy i 
prowadzil kampanię reklamową na 
rzecz filmu Cassavetesa. 























































zabija drugiego pod wpływem 








nna Magnani, po powrocie z Hollywoodu, 

komita aktorka zagrała główną rolę w 

a obecnie występuje w ..Sagopo". nowym | 
Magnani będzie ..Co sądzicie o księżycu” — de 
































ny 1 otrzymali przydziały wstanie”) jako siostra szpi ką ironii. W noweli „Wódz 
wieś. Dwaj pozostali — Maksi- okazuje się jednak takim ur- 
oddziale kwarantanny portu Pocztówka naperz; marzą tylko o tym. 
morskiego w. Leningradzie. z Moskwy aby jak najszybciej uwolnić 
pe diadem aj 02 humecymy O. ilnego ne duma” opowiada o p 
borykać  zieleninowi w pady wzólnym tynilemy „D: w ka ay, koo) l się AREK. 
maleńkim wiejskim szpitaliku. kiero. s00i8. wybieramy, dzi nia ter Ę 

















o CACY (e setna roczniea urodzin pisa-  Kaniu na właściciela: w re- 
PRADA ROKOKA JOY kaadiee rza i Światowa Rada Pokoju  zuliacie — obaj antagoniści 
ZBRUGWIU. 0. casieazje tak przypadli sobie do gustu. 
zupełnie inaczej wyobrażają- mow według jego utworów. Że poszli opić znajomość do 
ÓW race lekar, Reżyserem jest Leonid Gajdaj pobliskiego szynku. W noweli 
Rolę Zelenina gra Wasilij („pies Barbos"), tej grają znani aktorzy: Ro- 
Liwanow (..Niewysłany list"). Nowela tytułowa opowiada _ Ścisław Platt (gospodarz) | Ju- 
Maksimowa — Wasilij Łano- 5 rąbusiach. z których jeden Ti Nikulin_ (złodziej). 


ALBERT KLEI 
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osG= 


zy PY ZZM AE  WEDEETĄ 





tępuje znowu w filmach włoskich. Zna- 
ma Roma" reż, Pier-Paplo Pasoliniego, 
Roberto Rosselliniego. Następnym filmem 
reżyserski Piero Telliniego. 


derico Fellini omawia z Marcello Ma- 


oiannim jedną ze scen filmu „Fellini Ss" 





rtunnie zakończył się 2) Wspólny 
nematografii francuskiej 
62, Sukcesów artystycz- 


było niewiele. ©to kilka 


nansowa 


Oku 1962 nakręcono 68 (3) S 
dlugometrażowych, W przemyslu 

naniu z 1561 rokiem — 

nniej, w zestawieniu zaś 























— mni sienia. Obciążenie podatkowe 
PO aa anie ra,  blietu kinowego, wynosi w 
* filmów wyniosły w Niemczech zachodnich £ pro- 
oku 23 miliardy starych Cent, we Włoszech — 18 pro- 
w zać o wpływy nie Cent, we Francji aż 25 pro- 
oczyty 17 miliardów sta- | Cent. : 
ranków. W okresie 1955- _ Można malować — kończy 
rzeznaczono na produk- swój wywód Derogy — można 
lmów 760 milionów no- pisać, komponować samemu — 
franków, wpływy WY Stko to bez pieniędzy. 
186 milionów. Jako  Możną wystawić sztukę w te- 
yny tego stanu rzeczy  atrze” kosztem 3 milionów; 
s Derogy w tygodniku można też czekać i 100 lat, 
ress” (nr 605) wymie- by została odkryta i zagrana 


na scenie. Film nie jest nie- 

indywidualnego 
twórcy, żywi się przede wszy: 
tkim pieniędzmi. 


st 





sztuką 
tały spadek frekwencji 
ach francuskich. 





Sytuacja 
filmowego w sto- 
sunku do partnerów wspólno- 
rynkowych jest 



























rynek: na mocy 
ukladu rzymskiego pomoc fi- 
będzie się 
zmniejszała, aż wreszcie usta- 
nie w roku 1867. 


państwa 


nie do znie- 














Głośna afera zachodnioniemieckie- 
go tygodnika „Der Spiegel” będzie 
tematem filmu, którego scenariusz 
pisze znany powieściopisarz Karl Ba- 
sedow. 


PO KAFCE 
— DOSTOJEWSKI 


O AR jen 


do realizacji „Don_Ki- 
nad którym pracuje 
Już od kilku lat. 
— Po sukcesie 
dział reży 





Procesu" — powie- 
'dobyłem potrzebne 
pieniąt będę mógł nareszcie 
ukończyć mój stary projekt. Do na- 
sręcenia pozostało mi tylko dziesięć 
minut ekranowych 

Następnie Welles zamierza zreali- 
zować nową wersję „Zbrodni i ka- 
ry” Dostojewskiego. W roli Raskolni- 
Kowa wystąpi prawdopodobnie Ma- 
ximilian Schell, komisarzem policji 
będzie sam Welies. 






Fellini ukończył podobno swój 

nowy film „Fellini 8%. Osta- 
teczny tytul ma brzmieć „Labirynt”, 
pramiera zaś odbędzie się na począt- 
ku marca. 


W Rzymie mówi się, że Federico 


Z tej okazji jeden z dzienników 
włoskich pisze złośliwie, że „właści. 
wie Fellini mógłby nie kończyć swe- 
go nowego filmu. Jego utwór, kręco- 
ny w tajemnicy, jest iak popularny, 
że wystarczy powiedzieć FF i wia- 
domo już o co chodzi, podobnie jak 
to jest w przypadku BB czy CC". 


jcuskiego 





edakcja amerykańskiego tygodnika ..Motion Picture Herald" dorocznym 
zwyczajem rozpisała wśród czytelników ankietę na najpopularniejszego 
aktora roku. Pierwsze miejsce zajęła Doris Day. a następne — w kolej- 
ności: Rock Hudson. Cary Grant. John Wayne, Elvis Presley, Elizabeth 
Taylor. Jerry Lewis, Frank Sinatra. Sandra Dee i Burt Lancaster, 


Nagroda „nowej krytyki” 


Nagrodę „nowej krytyki francuskiej" za rok 1962 zdobył film „Szkoła 
uczuć” reż. Alexandre'a Astruca, zrealizowany według powieści Gustava 
Flauberta. Film ten uzyskał 10 glosów, podczas gdy jego najęrożniejszy kon- 
kurent — „Żyć własnym życiem” Godarda — tylko 5 głosów. 


„Wielka bitwa nad Wołgą” 


Ce Wytwórnia Filmów Dckumentalnych w Moskwie zrealizowała 





niedawno film „Wielka bitwa nad Wołgą”. który wszedł już na ekrany 

«in Związku Radzieckiego. Realizatorzy — scenarzysta Smirnitski, reży 
ser Sławińska i autor komentarza Surkow — wykorzystali autentyczny mate- 
riał filmowy, nakręcony przez 150 radzieckich cperatorów. jak również frag- 
menty hitlerowskich krcaik. 

„W odróżnieniu od wielu filmów dokumentalnych i fabularnych o bitwie 
nad Wołgą — pisze moskiewska „Prawda” — zrealizowanych w okresie kultu 
Stalina t wysławiających jedną tylko osobę, w nowym fi!mie ukazano praw- 
dztwych bohaterów walk: prostych żolnierzy, dowódców t pracowników po- 
litycznych słynnych armii generałów W. S. Czujkowa i M. S. Szumitowa.. " 











SATYRA 
NA| PSYCHOZĘ 
WOJENNĄ 


IN zeciaowacki lim kukiełkowy 
„Atarm” — debiut reżyserski Antonina 
Horaka, długoletniego animatora, później 
zaś operatora w studio filmów kukiełko- 
wych — jest satyrą na histerię wojenną 
Na zdjęciu — para sympatycznych bohate- 
rów-rybaków: ojciec i syn. która narobiła 
sporo zamieszania w pewnej nadmorskiej 
miejscowości. żyjącej w ciągłym strachu 
przed wojną. 














mierza przystąpić do realizacji nowego filmu 
o tematyce współczesnej — „Myślę o lutym": bę- 
dzie to opowieść o ludzkiej obojętności. 


ndriej Tarkowski (..Dziecko wojny”) po ukoń- Poza tym Tarkowski pragnie napisać sztukę 
czeniu filmu o malarzu Andrieju Rublowie. 
który ma się składać z piętnastu nowel, za- 


teatralną i wystawić ją w Teatrze Studenckim 
Uniwersytetu Moskiewskiego. 
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rnym telewizyj- 
Starszych Panów 


ę 
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nym Kabarecie 





WIESŁAW 





teatralny, 


telewizyjny 
i filmowy 


iesława Michnikowskiego 

znamy z wielu progra- 

mów telewizyjnych. Jego 

szczupła twarz i smutny 

wzrok są przede wszyst- 
kim nieodłącznie związane z Ka- 
baretem Starszych Panów, w 
którym występuje od chwili jego 
powstania. Aktorzy, wygłaszający 
monologi i śpiewający piosenki — 
są u Starszych Panów postaciami 
prawdziwymi, skończonymi i za 
każdym razem innymi. Michni- 
kowski też jest za każdym razem 
kimś innym — i tylko pewne ce- 
chy tych postaci powtarzają się 
w różnych wariantach. Jest zaw- 
sze smutny, delikatny i bezbron- 
ny, ale pełen komicznej godno- 
ści. Jest nieodparcie komiczny — 
ma charakterystycznie zmarszczo- 
ne czoło i nadęte wargi, mówi 
nadąsanym, często  rozżalonym 
głosem. Widzowi wydaje się. że 


JĄCEK 


WOJA /[e74 





aktor za chwilę wpadnie w prze- 
sadę, ale do tego jednak nigdy 
nie dochodzi. Jak? To tajemnica 
Kabaretu. 


— Grę całego zespołu Kabaretu 
Starszych Panów uważa się za 
przykład nowoczesnego, współ- 
czesnego aktorstwa. Na czym po- 
lega, zdaniem pana. ta nowocze- 
sność? 

— Po prostu jest to ten rodzaj 
gry, który odpowiada wrażliwo- 
ści współczesnych widzów. Styl 
ten jest zresztą związany z tek- 
stami i melodiami Kabaretu, z 
jego atmosferą narzuconą przez 
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Wiesław 
w „Szpitalu" reż. 


teksty i maksymalnie przylega- 
jącą do nich. Styl narzucony 
przez klimat Kabaretu, na który 
składa się trochę humoru pure- 
nonsensownego, trochę parodii i 
dużo jakiegoś bliskiego, ciepłego 
stosunku do ludzi. 


A więc — aktor kabaretowy, 
komik? Nie! Ani Michnikowski, 
ani pozostali członkowie zespołu 
Kabaretu Starszych Panów nie 
podlegają żadnemu zaszeregowa- 
niu. Wszyscy są aktorami dra- 
matycznymi. Role, grane przez 
nich w warszawskich. teatrach, 
świadczą 0 ich aktorskiej 
wszechstronności, bo dodajmy i 
role filmowe, na przykład Dzie- 
wońskiego w „Eroice”, Barbary 
Krafftówny w „Jak być kocha- 
ną”. 

Wiesław Michnikowski jest 
aktorem warszawskiego Teatru 
Współczesnego. W wystawianej 
tam „Karierze Artura Ui” Bre- 
chta stworzył tragiczną w swojej 
ślepocie postać austriackiego 
kanclerza Dolfussa, którego Hi- 
storia postawiła w poprzek drogi 
Hitlera. W filmie grał po raz 
pierwszy w „I ty zostaniesz In- 
dianinem” reż. Konrada Nałęc- 
kiego; był tam Pępusiem, człon- 
kiem bandy. Potem wystąpił 
w _ „Szpitalu”, krótkometrażowej 
grotesce reż. Janusza Majewskie- 
go. Ostatnio zaś zagrał główną 
rolę w noweli o „filantropach” 
w filmie „Gangsterzy i filantro- 
pi” reż. Jerzego Hoffmana i Ed- 
warda Skórzewskiego. Jego bo- 
hater — Anastazy Kowalski, la- 
borant, który dzięki alkoholomie- 
rzowi znalazł klucz do tajemni- 
cy naszej gastronomii, mimo 
pewnych rysów karykaturalnych 
jest przede wszystkim prawdzi- 
wy: w geście drobnego pracow- 
nika, przygniecionego troskami 


finansowymi i terroryzowanego 
przez żonę, w sposobie chodze- 
nia, trzymania teczki, zamawia- 
nia potraw w restauracji i otwie- 
rania gazety w tramwaju. Praw- 
dziwy potem jako dorobkiewicz 
na łonie rodziny, i w lokalu — 
podekscytowany śliczną refreni 
stką. Na tym właśnie polega ko- 
mizm sytuacyjny, że nie bohater 
jest śmieszny, lecz sytuacje i 
zwariowana logika wydarzeń. 
Kowalski-Michnikowskiego swo- 
ją autentycznością potwierdza 
rzeczywistość i tym skuteczniej 
demaskuje absurdalne, jakby się 
wydawało, ale naprawdę istnie- 
jące państwo w państwie — któ- 
remu na imię Gastronomia. 








jak się będzie wyglądało na 
ekranie, jakie efekty osiąga się 
zastosowanymi środkami ani ja- 
kie środki stosować, by osiągnąć 
konkretne filmowe efekty. Wszy- 
stko to stwierdza się dopiero po 
obejrzeniu gotowego filmu. Re- 
żyserzy przestrzegają bowiem 
żelaznej zasady, aby nie pokazy- 
wać aktorom nakręconego mat: 
riału przed zakończeniem real 
zacji. W pewnej mierze wynika 
to według mnie z braku zaufania 
do aktora. Podobno aktor, który 
zobaczy fragment materiału, 
zawsze jest niezadowołony i st 
ra się pewne rzeczy poprawiać i 
zmieniać, czasem wbrew intencji 
reżysera. Stąd ta zasada, lecz w 








CHNIKOWSKI 





Miehnikowski 
Janusza Majewskiego 


— Mimo że nie było to moje 
pierwsze zetknięcie z filmem — 
mówi aktor — czułem się w 
„Gangsterach i filantropach” jak 
debiutant. W filmie gra się zu- 
pełnie „w ciemno”, nie wiedząc 





rezultacie — aktor, nie mający 
doświadczenia filmowego, zdany 
jest wyłącznie na uwagi reżyse- 
ra, na własną intuicję i na swo- 
je doświadczenia teatralne czy 
telewizyjne. 


— Jakiego rodzaju rolę zagrał- 
by pan teraz najchętniej? 


— Powiem, jakiej nie bardzo 
chciałbym zagrać: podobnej do 
tej, którą właśnie grałem. Dla- 
'go? Dlatego, że panuje u nas 
silna tendencja do szufladkowa- 
nia, przylepiania etykietek, i 
wówczas aktorowi powierza się 
przeważnie role identyczne lub 
podobne do tej, w której się go 
już raz widziało. Pierwsza rola 
decyduje więc bardzo często a 
„empłoi” aktora. Jeżeli zagra on 
jeszcze drugą podobną — los je- 
go jest przypieczętowany. Oba- 
wiam się więc, żebym do końca 
życia nie musiał grywać tylko 
smutnych panów i żebym nie 
grywał w filmie tylko wtedy, 
jeżeli takie role będą przewi- 
dziane w scenariuszu. Zgadzam 
się z opinią, że powtarzanie stale 
tego samego — obce jest sztuce 
aktorskiej. 








Wiesław Michnikowski i Barbara Modelska w „Gangsterach i fi- 


lantropach* reż. 


Jerzego Hoffmana i 


Edwarda Skórzewskiego 


achodnioberliński producent 
rozmowie 


(z lewej) w 
Fischerem  (odtwór: 
w filmowej 
chele 


adaptacji 
yserem 
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JAK SIĘ ROBI 
„NOWE FALE”? 


ak wiadomo, zachodnio- 
niemiecka produkcja fil- 
mowa jest od lat przy- 
kladem całkowitej ko- 
mercjalizach — 1 to w 
najbardziej monstrualnej po- 
staci. Stan, jaki obecnie osiąg- 
nęła, wykazuje z calą bez- 
wzelędnością, że kino obliczo- 
jącenie na latwy i szyb- 
Ki zysk jest samobójstwem po- 
dwójnym: prowadzi nie tylko 
do wyjałowienia i upadku 
sztuki filmowej, ale — niby 
bumerang — godzi także w 
przemysł filmowy i pozbawia 
go racjonalnych podstaw eko- 
nomicznych. 
Prasa filmowa w NRF już 
od dłuższego czasu bije na a- 








łarm. W hałasie, który czyni, 
trudno nieraz odeóżnić rozsąd- 
ne głosy, wysuwające mniej 
lub bardziej konkretne kon- 
cepcje przezwyciężenia kryzy- 
su. Raz mają to być subsydia 
rządowe dla popierania pro- 
dukcji filmów — jak się tu 
mówi — artystycznych, innym 
razem otwarcie szkoły filmo- 


wej 1 kształcenie nowych 
kadr, wreszele — stworzenie 
czegoś w rodzaju „nowej fa- 


HV", danie możności pracy mło- 
dym, utalentowanym twórcom 
— na marginesie komercjalnej 
produkcji. 

Faktem zaś bezspornym jest, 


że produkcja w NRF spadla 
ze 107 tllmów w roku 1958 do 
59 w roku 1562. W tej sytua- 
cji nawet wielcy producenci, 
którzy bronili dotychczas 
iwych twierdz komercyjnego 
filmu, odżegnując się od wszel- 
kich ryzykownych nowinek — 
czują się w obowiązku iść na 
ustępstwa i akceptować różne 
pomysły ratowania rodzimego 
filmu. Należy do nich także 
Artur Brauner, właściciel za- 
chodnioberlińskiej firmy CCC. 
Otóż Brauner, który chętnie 
podkreśla, że stać go na wszys- 
tko, tym razem postanowił u- 
dowodnić, że — jeżeli to ko- 





















zytuję 


regularnie czasopisma 


literackie » 
telewi- 


nieczne — stać go także na 
„nową falę". Oczywiście, ter- 
min ten uznał — jak na włas- 
ne nowatorskie poczynania — 
za zbyt staromodny i pragnąc 
podkreślić 

mość i heroizm, zamienił go 
na „ryzykaneką falę". 

Działo się to jeszcze w roku 
ubiegłym i opierało na nastę- 
pującej kalkulacji: wyprędu- 
kowanie jednego filmu w NRF 
kosztuje przeciętnie milion 200 
tysięcy marek; Brauner kręci 
kilkanaście filmów _ rocznie, 
może więc poświęcić budżet 
Jednego filmu 1 zobowiązać 
młodych twórców, by w jego 
ramach nakręcili 3 filmy; je- 
żeli nawet tylko jeden z nich 
się uda, to i tak pokryje fia- 
sko dwóch pozostałych. Jak 
Z tego widać, faktyczne ryzy- 
ko tej „ryzykanckiej fali" nie 
bylo znów takie wielkie, 

Okazalo się jednak, że di 
Braunera to i tak zbyt wiele. 
Jak pisze miesięcznik „Film- 
kritik”, Brauner chcial sam 
wybrać odpowiednie tematy, 
zaangażować _ zagranicznych 
reżyserów, przy czym — rzecz 
ciekawa — zerkal także W 
stronę twórców z krajów de- 
mokracji ludowej, licząc wi- 
docznie na to, że potrafią re- 
alizować taniej i lepiej niż ro- 
dzimi filmowcy. Projekt nie 
doszedi jednak do skutku. 


Tymczasem do  Braunera 
zglosii się młody, związany 
z teatrem twórca — Christian 
Longolius, proponując urzeczy- 
wistnienie „ryzykanekiej fali" 
własnymi siłami. Brauner się 
zgodził. Okazalo się jednak, że 
<o ambitniejsi filmowcy "nie 
chcą pracować w jego wy- 
twórni, gdzie decydujący glos 
mają — oprócz szefa — buci 
terzy, Po dlugich ceregielach 
zgodzono się wreszcie na ni 
stępujące rozwiązanie: na po- 
czątku realizowane będą krót- 
kometrażowe filmy fabularne, 
które — zestawione razem - 
mają stworzyć rodzaj filmu 
nowelowego. Te krótkometra- 
żówki zadecydują, komu z 
młodych debiutujących reży- 
serów można będzie powierzyć 
realizację pelnego metrażu. 
Sprawa ruszyła z miejsca. 
Pierwsza nowela pt. „Królew- 
skie dzieci”, zrealizowana 
przez młodezo pisarza i akto- 
ra Clausa Tinneya, jest już 
gotowa. Opowiada ona o tra- 
gicznym losie młodego 
wieka, który, wykorzystując 
sytuację w podzielonym Ber- 
linie i zawierając małżeństwo 
na niby, chciał polepszyć swą 
sytuację materiałną. 

Jest rzeczą ciekawą, że Tin- 
ney, który sam napisał Sce- 
nariusz z myślą o filmie peł- 
































swą _ bezinteresow-- 


nometrażowym, nakręcił za 
własne pieniądze pierwsze dwa 
akty filmowe, chcąc zachęcić 
kogoś z producentów do Sfi- 
nalizowania całości. Chociaż 
mu się to nie udało, wystar- 
tował obecnie u Braunera j 
ko realizator noweli na ten 
sam temat. 

Tinney dał dobry początek. 
Obecnie są już na warsztacie 
cztery następne nowele reali- 
zowane dla Braunera przez 
mlodych twórców. Jednym z 
nich jest uczeń Piscatora — 
Herbert A. Knippenbere, któ- 
ry realizuje historię samotnej, 
pracującej zawodowo kobiety; 
bohaterka nie mogąc znaleźć 
kandydata na męża, decydu- 
je się w końcu na przelotną 
przygodę milosną. Iona Resz- 
kowna 1 Alexander Welbat 
napisali opowiadanie o ucz- 
niu, który. wiele sobie _obie- 
<cuje po flircie z nauczycieł- 
ką, lecz bez skutku. Tinney 
przygotowuje już następną 
nowelę — będzie to farsa pt. 
„Dzień <luhu 
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uRyzykancka fala” nie jest 
Wyłącznym monopolem Brau- 
nera. Wśród przedsięwzięć 
bardziej ambitnych twórców 
zasluguje zwlaszcza na uwagę 
realizowany obecnie film Wi 
la Trempera „Najdłuższa noc' 
Ukaże on przeżycia grupy 
przypadkowych — osób-pasaże- 
rów, którzy oczekują w Ber- 
linie zachodnim na opóźni 
jący się odlot samolotu. Zna, 
duje się tu również polski ze- 
Spół jazzowy Andrzeja Trzas- 
kowskiego | pieśniarka Wanda 
Warska. 


Tremper reprezentuje w za- 
chodnioniemieckiej  kinemato- 
grafii typ niezależnego produ- 
centa, będącego odpowiedni- 
kiem Stanleya Kramera lub 
Harolda Hechta, Tego pierw- 
szego uważa zresztą za wzór 
dla siebie, Czy jednak potrafi 
w jakimś stopniu zrewolucjo- 
nizować produkcję filmową w 
NRF i zrobić wyłom w jej ko- 
mercjalnych nawykach — jest 
rzeczą raczej wątpliwą. 

Tak samo, jak trudno prze- 
widzieć, co przyniesie „ryzy- 


Kkancka fala” pod auspicjami 
Braunera. 











F. K- 


filmowe, i niestety. w recenzjach 

zyjnych nie znajduję omówienia progra- 
mów filmowych. Mam na myśli omówienia fit- 
mów PRZED wyświetleniem, © przynajmniej 
recenzję PO projekcji.-Piszę, bo niepokoi mnie 
milczenie recenzentów telewizyjnych na temat 
sposobu prezentowania filmów fabularnych. A 
niejedno jest przecie do zarzucenia. 

Ot, chociażby tłumaczenia obcych wersjł ję- 
zykowych. Nieraz, siedząc przed telewizorem, 
miałem wrażenie, iż komentator nie oglądał 
filmu, nie przygotował się należycie do swojej 
roli, nie zna dobrze tekstu, który powierzono 
mu do wygłoszenia. Ba! Ale czy tylko komen- 
tator jest tu winien? A redaktor? A tłumacz? 
Może także nie oglądał filmu, bo skąd mieli- 
byśmy nagle dziwne sytuacje, w których nie- 
znajomi ludzie zaczynają mówić do siebie po 
imieniu, a o żyjących wspomina się jak o 
umarłych. Np. w fllmfe'pt. „Wysokie napię- 
cie" — z Marleną Dietrich: „pęwiedziat, że 
miał córkę”, co brzmiało w oryginale: „he 
said he had dawghter", a jak wiadomo — już 
na pierwszym roku nauczania języka angiel- 
skiego— te dwa czasy przeszłe używamy, gdy 
po zdaniu głównym w czasie przeszłym wypowia- 
damy zdanie poboczne, mające senz tzw. te- 
raśniejszości w przeszłości. Ten tekst powinien 






famie Pedakisrze! 


byt brzmieć prawidłowo: „powiedział, że ma 
córkę”. W tym wypadku wina tłumacza t re- 
daktora jest tym większa, że nawet z później- 
szych dialogów wynika, iż owa kobieta żyje. 
Wntoski z mego listu są następujące: jesteś- 


cie pismem filmowym, omawiajcie więc przede 
wszystkim programy  jllmowe.  Zaapelujcie 
poza tym do telewizji, aby lepiej opracowy- 
wała filmy, podając przy tym ZAWSZE nazwi- 
ska tłumaczy, tak jak to ma miejsce przed 
seansami w kinie. 
MARIAN M. 
(w imieniu rodziny t grona znajomych) 
Olsztyn 


artykule Krystyny Garbień pt. „Kina dla 
W sobicznośsi czy publiczność dla kin” 

(nr 3 FILMU) przeczytałem. że japoński 
fiim „Naga wyspa” obejrzało we Wrocławiu tyl- 
ko ośmiu widzów. Pomijając fakt, że jest to 
bardzo mało prawdopodobne — tego rodzaju 
stwierdzenie krzywdzi kinową pubiiczność Wro- 
cławia. która na ogół ma dobre rozeznanie 





w repertuarze filmowym i wcale od wartościo- 
wych pozycji nie stroni. Dowodem frekwencja 
na festiwalu filmów polskich w roku 191. 

Jeśli chodzi o „Nagą wyspę”, to — o ile 
dobrze pamiętam — film ten był wyświetlany 
w kinie „Gigant” tylko przez dwa czy trzy 
dni. To chyba zbyt krótko. Miałem wielką 
ochotę zobaczyć ten film, ale nie zdążyłem; po 
dwóch czy trzech dniach film schowano w 
magazynach, gdzie zapewne do tej pory spo- 
czywa. 

A więc to raczej wina kin, a nie publiczno- 
ści. Czy wobec tego nie dałoby się — idąc w 
Ślady stolicy — stworzyć we Wrocławiu kina 
dobrych filmów? Do tego celu nadaje się zwła- 
szcza kino „Klubowe”, którego kierownik, za- 
palony kinoman, mimo rozmaitych trudności 
wprowadza na ekren najwartościowsze pozycje 
kinematografii światowej. Może w takim wła- 
śnie kinie wrociawianie mogliby wreszcie 
obejrzeć „Nagą w spę”? 




















STANISŁAW KRUKOWSKI 
Wrocław 
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Filozof: — ...Zawsze uderzało | 
mnie to, że nie można żyć nie 
mówiąc. 

Nana: — A jednak — byłoby 


przyjemnie, gdyby można było 
żyć nie mówiąc. 


Filozof: — Tak, to mogłoby być 
piękne, hm... To mogłoby być 
piękne... Ale to niemożliwe. Ni- 
komu się to jeszcze nie udało 


ROZMOWA W KA 


yświetlany na tegorocznym Festiwalu Festiwali film 
francuski „Żyć własnym życiem* reż. Jean-Luc Go- 
darda wywołał wielkie zainteresowanie; nie tylko 
dzięki pełnemu poetyckiej prostoty potraktowaniu drastycz- 
nego tematu, ale także — zaskakującym rozwiązaniom reali- 
zatorskim. Należy do nich sposób prowadzenia dialogu przez 


aktorów. 


Bohaterka filmu Nana (Anna Karina) jest prostytutką. Młoda ko- 
bieta zadaje sobie często pytania, na które nie umie znaleźć odpowie- 
dzi. Do sceny rozmowy w kawiarni Godard zaprosił pisarza i filozofa 
francuskiego Brice Paraina, specjalistę z dziedziny językoznawstwa. 


Zadaniem Paraina była swobodna wymiana myś 





z bohaterką na 


interesujące ją, podyktowane scenariuszem, tematy. 


Oto fragment tej półimprowizowanej rozmowy: 


Nana: — Czy nie krępuje pana 
to, że na pana patrzę? 


Filozof: — Bynajmniej. 
Nana: — A co pan robi? 
Filozof: — Czytam. 


Nana: — Czy zafunduje mi pan 
kieliszek wina? 


Filozof: — Jeżeli pani sobie tego 
życzy... 


Nana: — Czy pan tu często przy- 
chodzi? 


Filozof: — Nie, tylko czasami. 
Dziś jestem tu przypadkowo. 


Nana: — Dlaczego pan czyta? 
Filozof: — Taki jest mój zawód. 


Nana: — Dziwne, ale nie wiem 
co powiedzieć. Zdarza mi się to 
bardzo często. Wiem, o czym 
chcę mówić, ale zanim coś po- 
wiem, zastanawiam się, czy to, co 
mam powiedzieć ma sens... uff! I 
nie mogę tego powiedzie: 





Filozof: — Tak, oczywiście... 
szę posłuchać — czy pani czyta- 
ła „Trzech muszkieterów”? 





Nana: — Nie, ale widziałam 


film. A dlaczego? 


Filozof: — Dlatego, że... Widzi 
pani, występuje tam pewna po- 
stać... Zresztą to nie w „Trzech 
muszkieterach”, ale w „Dwa- 
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| sze trzeba mówić? Ja 
| że bardzo często należałoby mil- 


dzieścia lat później”. Portos, 
olbrzym, siłacz... trochę głupi. 
Nigdy nie rozmyślał nad swym 
życiem — rozumie pani? A więc, 
pewnego rażu Portos ma wysa- 
dzić w powietrze beczki 2 pro- 
chem. Zakłada w podziemiu ła- 
dunek, zapala lont i oczywiście 
ucieka. Ale biegnąc — nagle — za- 
czyna myśleć... Myśli — o czym? 
Zapytuje sam siebie, jak to jest, 
że biegnąc stawia jedną nogę 
przed drugą. Pani też się to na 
pewno zdarza, co? Zatrzymuje 
się więc... nie biegnie już, nie 
idzie, nie może już iść naprzód... 
Następuje eksplozja, wszystko 
się wali. Ale on podtrzymuje ra- 
mionami gruzy, jest jeszcze sil- 
ny... W końcu, po jednym czy po 
dwóch dniach, nie pamiętam do- 
kładnie, zostaje zasypany i umie- 
ra. 1 tak cto, gdy po raz pierw- 
szy zdarzyło mu się myśleć — 
myślenie spowodowało — jego 
śmierć. 





Nana: — Dlaczego opowiada mi 
pan takie historie? 





Filozof: — Tak sobie. 
dlatego, żeby mówić. 


trochę 


Nana: — Ale dlaczego? Czy żaw- 
uważam, 


czeć, żyć w milczeniu. Im więcej 
się mówi, tym częściej słowa nic 
nie znaczą... 


| Filozof: — Być może, ale... Czy 
to możliwe? 


Nana: — Sama nie wiem. 


Nana: — Ale dlaczego? Słowa 
powinny wyrażać dokładnie to, 
co się chce powiedzieć. Czy sło- 
wa nas zdradzają? 


Filozof: — Tak jest.. ale my 
zdradzamy je także. Trzeba na- 





uczyć się wyrażać to, co się ma | 


do powiedzenia, udaje się to 





przecież przy pisaniu... Ale czy 
to nie nadzwyczajne, że pe- 
wien... że taki człowiek jak Pla- 





ton... że można go, mimo wszy- 


stko, zrozumieć... A przecież pisał 
po grecku przed dwu i pół tysią- 
cami lat. Nikt nie zna dokładnie 
języka tej epcki. A jednak coś 
nam potrafił przekazać. Można 
więc nauczyć się dokładnie wy- 
rażać myśli... I trzeba się tego 





nauczyć. 
Nana: — Ale po co właściwie 
trzeba umieć się wypowiadać? 


Żeby się wzajemnie rozumieć? 


IARNI 


Filozof: — Trzeba myśleć. Aby 


myśleć, trzeba mówić. Inaczej 
się nie myśli. Aby porozumiewać 
się, trzeba rozmawiać — na tym 


polega ludzkie życie. 


Nana: — Tak, ale tym samym 
jest ono bardzo trudne. Ja uwa- 
żam — przeciwnie — że życie 
powinno być łatwe. Widzi pan. 
pańskie opowiadanie z „Trzech 
muszkieterów” jest może piękne, 
ale przerażające. 





Przerażające, tak. 
To jak gdy- 


Filozof: — 
ale to wskazówka... 
by pewna cena... 





Nana: — A więc mówienie pro- 
wadzi do śmierci? 


Filozof: — Tak, ale jest to. 
Mówienie to niemal bunt w stc- 
sunku do życia, w tym sensie, że 
kiedy się mówi, życie jest inne 
niż wtedy, gdy się nie mówi — 
rozumie pani... By żyć mówiąc, 
trzeba przejść — że tak powiem 
— przez śmierć życia bez mówie- 
nia. Widzi pani, to... Nie wiem 
czy dostatecznie jasno się wyra- 
żam... Ostatecznie mówi się rze- 
czy słuszne tylko wówczas, gdy 
się potrafi patrzeć na życie z ja- 
kiegoś dystansu. 




















Nana: — A jednak, tak codzien- 
nie, nie można przecież żyć 2... 
sama nie wiem, 





Filozof: — ..ż dystansem... Tak 
— i dlatego właśnie przechodzi- 
my od milczenia do słowa. Ba- 
lansujemy pomiędzy nimi... to 
jest właśnie ruch życia... czło- 
wiek żyje życiem ccdziennym. a 
potem podnosi się do pozicmu 
innego życia... Nazwijmy je „ży- 
ciem wyższym” — bo jest to ży- 
cie 2 myślą. Czyż nie tak? I ono 
oznacza śmierć życia codzienne- 
go, najbardziej elementarnego. 





Nana: — Tak, ale czy myśleć i 
mówić, to jedno i to samo? 


Filozof: — Tak mi się wydaje. 
Tak uważam... Już Platon o tym 
mówił -- proszę zwrócić uwagę. 


jak stary jest ten problem. Myśli 
nie da się wyrazić inaczej niż 
poprzez słowa. 


Nana: — Słowa — czy tak? Ale 
przecież trochę ryzykujemy — 
czy słowa nie mogą kłamać? 


Filozof: — Tak, często dzieje się 
podobnie jak przed chwilą, gdy 
nie wiedziała pani co powie- 
dzieć... w obawie, że nie potrafi 
pani znaleźć prawdziwego, cdpo- 
wiedniego słowa. Wydaje mi się, 
że to jest właśnie to... 





Nana: — Tak, ale jak można być 
pewnym, że się znalazło odpo- 
wiednie słowo? 


Filozof: — Słusznie, trzeba nad 
tym pracować. Potrzebny jest 


wysiłek, by móc wyrazić to co 
się chce w sposób prawdziwy — 





to jest taki, by nikogo nie rani 
a jednocześnie wyrażać to. co się 
chce — powiedzieć; taki, by 
osiągniąć to, co się chce osiąg- 
nĄĆ... 


Nana: — Tak, w gruncie rzeczy 
trzeba jednak próbować być 
szczerym. Ktoś mi kiedyś powie- 
dział: „Prawda jest we wszyst- 
kim, nawet — przynajmniej w 
jakimś ulamku — w błędzie”. 





Filozof: — Ma pani rację. 
Opracowała: E. CH. 





TRAN 


EDNYM z najciekawszych filmów czechosłowac- 
kich ubiegłego roku był niewątpliwie „Tran- 
sport”, zrealizowany przez młodego reżysera 
Zbynka Brynycha. Film ten poświęcony został 
ofiarom największego żydowskiego getta, zorga- 
nizowanego przez hitlerowców w starym histo- 

rycznym miasteczku Terezin, położonym nieopodal 

Pragi. Terezin był w czasie drugiej wojny świato- 

wej znany także jako miasto-każń, w jego lochach 


JAROSLAV BROZ 


Korespondencja własna z Pragi 


więziono i mordowano dziesiątki tysięcy więżniów 
politycznych, sprowadzonych tu przez gestapo z całej 
okupowanej Europy. 

Brynych ograniczył się w „Transporcie” jedynie do 
ukazania tregedii Zydów. Udało mu się ukazać nie- 
powtarzalną atmosferę miasta skazanego na zagładę, 
bez uciekania się do chwytów drastycznych i ma- 
kabry. Prawie wymarłe ulice Terezina już na pier 
Szy rzut oka niepodobne są jednak do ulic żadnego 
innego miasta. Swobodnie poruszają się po nich tyl- 
ko przedstawiciele „wyższej rasy”, 





_Brynych miał już swego filmowego poprzednika w 
reżyserze teatralnym Alfredzie Radoku, który zainte- 
resowal się losem żydowskich więżniów w roku 
1948. Radok nakręcił wtedy film „Daleka droga” (wy- 
świetlany w Polsce jako „Getto Terezin" w dysku- 
syjnych klubach filmowych), w którym próbował 
uchwycić rozmaite postawy mieszkańców getta — 
skazańców pozbawionych elementarnych praw ludz- 
kich. W przeciwieństwie do Radoka — Brynych dba 
w „Transporcie” przede wszystkim o uchwycenie 
ogólnej atmosfery miasta zagłady, wiecznie żyjącego 
w niepewności, strachu i wątpliwej nadziei. Jego 
film ukazuje galerię ludzi złamanych, ale nie upoko- 
rzonych, cierpliwych i przestraszonych, młodych des- 
peratów, odważnych buntowników, tchórzów —, chęt- 
nie sprzedających resztki godności ludzkiej za cenę 
przedłużenia swego życia, choćby o jeden dzień. 
Reżyser Zbynek Brynych nakręcił już kilka filmów, 
w których wykazał swój bezsporny talent. „Tran- 
sport” jest jednak utworem o większym ciężarze ga- 
tunkowym niż poprzednie, różni się zarówno od lirycz- 
nej opowieści o dwojgu młodych kochankach z pras- 
kiego przedmieścia („Romans na _ przedmieści: 
i składanki nowelowej („Pięć z miliona”) 
matu sensacyjnego („Dwa oblicza agenta K). 


Realizacja „Transportu wymagała dokładnego 
przestudiowania wielu zachowanych dokumentów 
z tajnych archiwów gestapo, a także zebrania rela- 
cji od ludzi, którzy przeżyli piekło Terezina. Brynych 
znalaz! cennego współpracownika w autorze scenariu- 
sza — Arnoscie Lustigu, który sam był więziony w 
Terezinie. Dzięki temu film ten znakomicie fotogra- 
fowany przez Jana Curika, wiernie rekonstruujący 
fakty i atmosferę czasów pogardy — posiada wiele 
cech autentyku. Prawdziwa jest tu nie tylko scene- 
ria: bloki domów, terezińskie ulice, którymi gnano 
niezliczone rzesze ludzi do komór gazowych w Oświę- 
cimiu — autentyczne są przede wszystkim postacie 
bohaterów filmu: kierownik getta, dygnitarz gestapo, 








SPORT 





przedstawiciele żydowskiej „rady starszych”. Postacią 
tentyczną jest również ukazany w pierwszej czę- 
ści filmu berliński aktor i reżyser — Kurt Geron. 
Jest on znany wielu widzom filmowym z „Opery 
za trzy grosze" G. W. Pabsta z roku 1951, gdzie jako 
odpustowy łazik komentuje teksty songów śpiewa- 
nych przez bohaterów. 











Kurt Geron został swego czasu zmuszony przez hi- 
tlerowców do nakręcenia propagandowego filmu o ży- 
ciu w Terezinie, „mieście, które fiihrer ofiarował 
Żydom” — i po wykonaniu zadania zginął w komo- 
rze gazowej. Mimo że Geron istotnie staral się 
ukazać w swym filmie „radosne życie w Terezinie”, 
było w tym utworze coś przejmującego. hitlerow- 
cy bali się go pokazywać w państwach neutralnych, 
dla których musiał być początkowo przeznaczony. 
Ostatecznie kopie tego cynicznego „dokumeniu” z0- 
staly zniszczone. Brynych potrafil obejść się brz au- 
tentycznych materiałów filmowych. 

- 





Jego film jest jednak nie tylko artystycznym do- 
kumentem, ale i ostrzeżeniem rzuconym tym wszyst- 
kim, Którzy zbyt latwo potrafili zapomnieć o hitle- 
rowskich zbrodniach. Jest także odpowiedzią wstecz- 
rym siłom w Niemczech Zachodnich, które niedawno 
występowały z oficjalnym bojkotem takich filmów, 
jak „Więźniowie z Altony” De Siki i „Cztery dni 
w Neapolu" Nanni Loya, dokumentujących hitle- 
rowskie zbrodnie z niedawnej przeszłości. 




















Zakonezenie Chaolinowskiego filmu pt. „„Pielgrzym* 


1923 


25 


LUTY 


JEDNĄ 
NOGĄ 

PO DRUGIEJ 
STRONIE 


nformacje o genezie filmu Chaplina 


„Pielgrzym* są dość skąpe. Wiadomo że 


po powrocie z Europy Charlie zwiedził 
słynne więzienie Sing Sing w stanie No- 
wy Jork. Wizyta wywarła na nim ogrom- 
ne, a zarazem przygnębiające wrażenie. 
Szarą, podobną do twierdzy budowię wię- 
żienną nazwał w swych wspomnieniach 
„hańbą cywilizacji XX wieku*. W jednej 
z cel, najpopularniejszy już wówczas komik 
filmowy świata spotkał pewnego młodego 
człowieka, który bezskutecznie próbował 
ucieczki. Dziewiętnastoletni „fabrykant pie- 


niędzy* wydał się Chaplinowi postacią nie- 


zmiernie sympatyczną. Niedoszły zbieg chwa- 
lil się swoją akrobatyką, prawdziwie kino- 
wą — jak dodawał — w skoku z celi na 
daszek jednego z pawilonów. Charlie' życzył 
powodzenia w następnej próbie ucieczki 








*żby ten' przygodny znajomy z Sing Sin- 
gu był prototypem „.Pielgrzyma*? Być może, 
chociaż nitka pokrewieństwa obu postaci jest 
bardzo cieniutka i właściwie poza sytuacją 
wyjściową — ucieczką z więzienia — nie je 
nie łączy. Znacznie ważniejszą sprawą w no- 
wym filmie jest kontynuacja krytyki społc- 
czeństwa mieszczańskiego, przeciwstawianie 
ludziom sytym i głupim — wolnego, pełnego 
uroku, a co najbardziej istotne — uczciwego 
biedaka. To. że biedak jest eks-więżniem do- 
daje, oczywiście, ostrości krytycznej, ale nie 
zmienia ustalonego już poprzednio przez ar- 
tystę schematu. Charlie w przebraniu pa- 
stora mógł równie dobrze być po_ prostu 
włóczęgą. Stroi się w cudze piórka, jest oszu- 
stem, ale ci, których oszukuje. są znacznie 
gorsi od niego. Georges Sadoul bardzo traf- 
nie nazwał „Pielgrzyma" — „Oszustem wśród 








świętoszków*, Oszust ratuje swe życie. Świę- 
toszkowie —, nie pozwalają mu żyć. To oni, 
bogobojni, pyrytańscy wymyślili Sing Sing 
i nikt inny fylko oni tępią wszelkie przeja- 
wy wolności” i indywidualności. Są w zasa- 
dzie i w praktyce przeciwni wszystkiemu, 
co reprezentuje ideały swobody. 

W „Pielgrzymie* — premiera filmu odby- 
ła się 25 lutego 1923 roku, przed laty czter- 
dziestu — akcja rozgrywa się w małej osa- 
dzie zamieszkałej przez potomków „Pielgrzy- 
mów*, którzy przed trzema wiekami przy- 
byli do Nowej Anglii na statku „Mayflower”. 
Gmina wiernych czeka na nowego duszpa- 
sterza, który ma przyjechać pociągiem. Z wa- 
gonu wychodzi zbiegły więzień przebrany 
w strój pastora. Na wyjaśnienia nie ma cza- 
su — chcąc nie chcąc Charlie obejmuje obo- 
wiązki duchowne i zaczyna swe nowe życie 
od kazania, w którym odgrywa przed kon- 





gregacją historię Dawida i Goliata. Zdawać 
by się mogło, że tym razem los będzie ła- 
skawszy dla wędrownika i że znajdzie 
w wiosce cichą i sytą egzystencję. Córka 
miejscowego notabla, miss , Brown (Edna 
Purviance), słodko się do niego uśmiecha, 
można nawet jakoś poskromić psikusy swa- 
wolnego Dyzia. Ale fatum wkrótce daje znać 
c sobie. Dawny towarzysz więzienny, kra- 
dzież pieniędzy kościelnych, wieść o uciecz- 
ce skazańca — wszystko to wali się na gło- 
wę nieprawdziwego pastora. Udaje mu się 
wprawdzie w ostatniej chwili odzyskać ukra- 
dzioną gotówkę i w uczciwy sposób pożegnać 
się z wiernymi, ale czeka już na niego su- 
rowe prawo w postaci szeryfa, który ma go 
odstawić z powrotem do więzienia. Charlie 
1usza w drogę. eskortowany przez „władzę” 
na koniu. 

Koniec Pielgrzyma” jest nieoczekiwany. 
Wbrew regule, której Charlie był dotychczas 
wierny, okazuje się. że szeryf nie jest bez- 
myślnym wykonawcą rozkazów, ale myślą- 
cym i dobrym człowiekiem. Nie wierzy w to, 
by ten śmieszny pastor-amator był groźnym 
przestępcą. Społeczeństwo na uwięzieniu 
włóczęgi nic nie zyska. Zamiast do aresztu, 
prowadzi więc eskortujący eskortowanego 
do meksykańskiej granicy i każe mu przy- 
nieść bukiet kwiatów, które rosną „po dru- 
giej stronie". Charlie bierze wszystko serio — 
zbiera kwiatki i przynosi je szeryfowi. Przed- 
stawiciel władzy jest wściekły, że metoda 
perswazji nie działa, Dopfowadza nierozgar- 
niętego więźnia do słupa granicznego i przy 
pomocy kopniaka ekspediuje go do Meksyku. 
Nareszcie na swobodzie. Ale tu nowa nie- 
spodzianka — w Meksyku hulają bandyci, 
ich kule grożą życiu Charliego. Dokąd więc 
iść? Chaplin znika z ekranu, krocząc po linii 
granicznej. Jedną nogą w rodzinnych Sta- 
nach Zjednoczonych, w których grozi mu 
wymiar sprawiedliwości — więzienie, drugą 
nogą — w Meksyku, gdzie słodkie bezprawie 
pozbawić go może życia, Co wybrać i czy 
w ogóle wybór jest możliwy? Siergiej Eisen- 
stein widział w zakończeniu „Pielgrzyma* — 
symboliczny kres ludzkiej egzystencji, strasz- 
liwy w swej beznadziejności. 

JERZY TOEPLITZ 








W rubryce tej omawiamy świa- 
towe premiery _ najgłośniej- 
szych filmów zagranicznych. 


lerwszy film brytyjski „nowej 
fali" — bez erotyzmu, bez 
neksualizmu, bez homoseksua- 





„Miłość 1 gniew 
czy „Smak miodu”? Oto pytanie, 
które stawia sobie prasa brytyj- 
ska w związku z ostatnim fil- 
mem Tony Richardsona „Samot- 
ność długodystansowca”, zrealizo- 
wanym na podstawie scenariusza 
1 noweli Alana Silitoe („Z s0bo- 
ty na niedzielę"). 


Bohaterem filmu jest Colin 
Smith, wykolejony chlopak, który 
popełnia kradzież (trzeba dodać, 
że nie żywi on wobec społeczeń- 
stwa uczucia nienawiści ani sym- 
patli, leca raczej uczucie strachu), 
potem jest wzorowym wychowan- 
kiem słynnego w Anglii domu 
Ppoprawczego w Borstal, wreszcie 
— zachęcony przez dyrektora te- 
goż zakładu — bierze udzial w 
dramatycznym biegu długodystan- 
sowym. 





śione korzyści tym, którzy żyją. 
Ale ów bieg, pelen przejmującego 
romantyzmu, jest zarazem uogól- 
nieniem filozoficznym, symbolem 
1amotności, a może nawet — jak 
chce część krytyków — niemal 
Katkowską wizją ludzkiego życia. 
Nastrój ten tkwił już w noweli 
Alana Silltoe, skądinąd wnikliwe- 
£o kronikarza brytyjskiej klasy 
robotniczej, często angażującego 
się politycznie. Oto próba stylu 
Alana Silitoe: „Musiał biec, biec, 
biec, nie wiedząc po €o (...) przez 
pola, przez pełne grozy lasy, przez 
wzgórza(...) meta nie będzie koń- 





cem biegu, choćby witały cię na 
niej tlumy, zatrzymasz się dopie- 
ro, gdy zderzysz się z drzewem, 
zlamiesz kark | zetkniesz się 
ze sferą wiecznej ciemności (...)" 


Fakt, że społeczeńsiwo otaczają- 
ce chłopca ma nieco zatarte kon- 
tury, zaostrza tylko wrażenie sa- 
motności bohatera. 

Nową rewelacją aktorską oka- 
zał się Tom Courtenay, który za- 


SAMOTNOŚ 


grał rolę Smitha bez cienia ma- 
nieryzmu czy „wykalkulowanych 
efektów", tworząc kreację — zda- 
niem wielu krytyków — jeszcze 
doskonalszą niż Albert Finney w 
fumie „Z soboty na niedzielę”. 
Interesujący jest także Michael 
Redgrave w roli dyrektora za- 
kladu. 


Ale opinia o filmie nie jest 
bynajmniej jednolita. Zdaniem 
bardziej surowych krytyków, do 
których należy m. in. Peter Har- 
<ourt („Sight and Sound") — cho- 
ciaż fflm zawiera sekwencje zna- 
komite, "pełne fascynującej wie- 
loznaczności, pozwalające uznać 
%6 za wybitne dzieło sztuki, jed- 
nak obserwacja środowiska nie 
jest tak świeża i ostra jak w fil- 
mach. „Miłość 1 gniew” lub .Z 
soboty ma niedzielę". Ponadto 
wszyscy dzisiejsi twórcy brytyj- 
scy grzeszą — zdaniem Harcour- 
ta — nadmiarem „zewnętrzności”, 
protokolaryzmu w ujmowaniu ży- 
<ia. Inni są Truffaut hib Anto- 
młoni; ci, mawet w ackwencjach 


przerażających nas pustką mor: 
ną, niepokoją się o wartości ludz- 
kie, których obecność lub nie- 
obecność stwierdzają 1 które do- 
<iekliwie analizują. To zaangażo- 
wanie jest jeszeze bardziej wi- 
doczne u Felliniego, nawet w ta- 
kim filmie jak „Słodkie życie”. 


Zdaniem krytyków-entuzjastów, 
do których należy m. in. Peter 
Baker („Films and Filming") film 





także nie jest bez skazy, Ma zbyt 
wiele retrospekcji rozbijających 
Jednolitość tla, odznacza się Saty- 
rycznym  przerysowaniem  pew- 
nych postaci (z domu chłopca lub 
1 zakladu poprawczego), widać w 
nim wreszcie pewien niedowiad 
inspiracji twórczej w ostatnich 
sekwencjach, kiedy autorzy jakby 


„Sa- 


famu 


bohater 
motność długodystansowca”, trenuje. 


Oolin Smith, 


tracą przekonanie o tym, co chcą 
ostatecznie powiedzieć. Z tymi 
wszystkimi wadami, Baker gotów 
jest zaliczyć „Samotność dlugo- 
dysiansowca” do najlepszych fll- 
mów brytyjskich w ogóle. 

„Cóż z tego — pisze tenże kry- 
tyk — że filmowi brak roman- 
tyzmu „Czterystu batów”, fata- 
lizmu „Włóczykija”, wyzywającej 
siły „Buntownika bez przyczy- 


Ć DŁUGODYSTANSOWCA 


ny”? Cóż z tego, że brak mu na- 
wet jednolitego stylu? Czy życie 
ma jednolity styl? Może wielki 
talent reżysera polega czasem 
właśnie na tym, aby pogodzić 
sprzeczne style występujące w Sy- 
tnacjach życiowych, stworzyć 
swoisty „antystył”? 











MODERATO 
CANTABILE 


(Moderato Cantabile) 


POD SŁOŃCEM INDII 


(Heera Moti) 


Scenariusz: Baij Sharma 
Reżyseria: Krishan Chopra 
Zdjęcia: K. Vaikunth 
Muzyka: Roshan 
Wykonawcy: Jhoori — Bairaj Sahmi. W pozostałych rolach: 

Nirupa Roy, Baby Naaz, Shubha Khote, Ashim Kumar, P. 

Kailash, Baij Sharma, Rashid Khan, Charubala, NE 

Saylen Bose, Cukoo, Helen. 

Produkcja: Mohan' — Rupalaya (India) — 1959. 


+" 
„Jeden z niewielu ambitnych filmów na tle ogromnej ilo- 
ściowo produkcji hinduskiej. Jest to adaptacja głośnej po- 
wieści Premchanda o życiu hinduskich chłopców. Prostota 


narracji. sporo obserwacji obyczajowych, trochę denerwują” 
cych dla europejskiego widza dłużyzn. 





Scenariusz: Margueritte Du- 
ras, Gerard Jarlot i Peter 
Brook 


Reżyseria: Peter Brook 
Zdjęcia: Armand Thirard 
Muzyka:  Diabelli 


Wykonawcy: Anna Desbare- 
des — Jeanne Moreau, Chau- 
vin — Jean-Paul Belmondo, 
syn Anny — Didier Haudepin, 
morderca — Valerio Dobouzin. 
sky, właścicielka kawiarni — 
Pascale de Boysson, panna 
Giraud — Colette Regis. 















Produkcja:  Tóna, Raul J. rez 
Lóvy i _ Documento Films Z-Ś 
(Francja — Włochy) — 1960. „aż 

* 5 
5 


Rozpaczliwy jesienny ton. 
dwie samotne postacie, kilku 
statystów w tle, narodziny 
wielkiej namiętności. akcja_o- 


plastyczne: 
A. Ledwig. 

Bielsku-Bialej — 
tilm rysunkowy. 





z 
Studio Fllmów Ry- 


ński, Muzyka: 





graniczona do minimum. Ten z > 
sob ira San Min dzieki tha gĘ 
znanego angielskiego reżysera Dodatek: „Nadzieja (i inne wiersze)”. Scenariusz i reali- ZE EF] 
jemtralnego. należy do najbar | zacja: Jan Łomnięki. Zdjęcia: Jerzy Gościk i Stanisław ŚROEŚZA 
ORW EYEZÓA, Niedbalski. Muzyka: Zbigniew Rudziński. Produkcja EE] EM 
Zcze ea matofrati. | Wytwómia Filmów Dokumentalnych w Warszawie — 1962 BSGZEEg 
ZE AAA Barwna impresja' dokumentalna — próba powiązania rec; EJ EJ 
Teaane) Moreau, któr: qe. towanych przez Tadeusza Łomnickiego poezji Władysława 
W a ne zj Broniewskiego z krajobrazem i muzyką. 


sttwalu w Cannes w 1960 roku 
zdobyła za tę rolę nagrodę. 





© 
DOM NA ROZSTAJACH 
(N: 





la siemi wietrach) 
Scenariusz: Aleksander Galicz i Stanisław Ro- 
stocki znakomity dobry a 
Reżyseria: Stanisław Rostocki b. dobry przeciętny — 8 zły 





Zdjęcia: Wiaczesław Szumski 

Muzyka: Kirill Mołczanow 

Wykonawcy: Swietłana — Łarisa Łużina, Suzda- 
łow — Wiaczesław Tichonow, listonosz — Leonid 
Bykow, lekarz — Klara Łuczko, Peterson — Michał 
Trojanowski, Dolly Maksimowna — Sofia Pilawska, z 
Szuroczka — Margarita Strunowa, Muśka — Lidia TYTUŁ FILMU 
Sawczenko, dowódca kompanii — Władimir Zamąn- 
ski. 

Produkcja: Wytwórnia Filmów Fabularnych im. 
Gorkiego — (ZSRR) — 1962. 

* 

Interesujący pomysł: dziewczyna oczekuje w cza- 

sie wojny powrotu narzeczonego i przeżywa na 


terenach przyfrontowych wiele dramatycznych pe- | Kieszonkowiec 
rypetli. Dobre aktorstwo. tradycyjna realizacja. 


L. Bukowiecki 
8. Grzelecki 
A. Jackiewicz 
(s. Janicki 

Z. Kałużyński 
T. Kowalski 


Jak być kochaną 


u 





Wszyscy 
do domu 





Dodatek: „Agronom”. Scenariusz: Maria Góralczyk | Robert Stando. Realizacja: Robert 
Stando. Zdjęcia: Zbigniew Raplewski. Komentarz: Andrzej Piekutowski. Produkcja: Wy- 
twórnia Filmów Dokumentalnych w Warszawie — 1962. Ciekawy dokument o pracy wi 
skiego agronoma. O filmie tym mówił także sam reżyser (patrz — nr 6 FILMU z br. 


Ganzsterzy 
i filantropi 


Biały kanion 


Zabawna buzia 





Pan marszałek 


i ja 
Scenariusz: Luigi Comencini, prawnych młodych  złodzie- | patria o muerte 
Sas CEE amin: pozków (w role. wen wy. 
Reżyseria: Luigi Comencini _ Stępują aktorzy niezawodowi- | p.jewczęta 
Zdjęcia: Aldo Tonti chłopcy z Neapolu). Utwór |__ ż 
Muzyka: Nino Rota Comenciniego nasuwa ciekawe 





Wykonawcy: Ksiądz — Aldo porównania z filmami o tej Troje i las 


Celi, pomacnica mna a: Zaśi zieRkiyczh, CRabionć 
Ra a 1 ÓWIO mt” Elka. „Dziećmi ulicy” De | SOSna Pacyfiku 


Siki a przede wszystkim — J 
Bohaterem filmu jest ksiądz. z „Miastem chłopców" Tau- | Śniegi w żałobie | 3 
który zakłada dom dia niepo-  roga, 
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ków” — sensacyjnego filmu. który opo- 

wiada o wojnie ptaków przeciwko ludz- 
kości. Obecnie trwają prace nad udźwiękowie- 
niem: filmowi towarzyszyć będzie muzyka 
elektronowa, zrealizowana przy pomocy apa- 
ratu „Trautonium”. Aparat ten, wynaleziony 
jeszcze w latach trzydziestych, został następ- 
nie udoskonalony przez dwu niemieckich mu- 
zyków-wynalazców: Remi Gassmana i Oskara 
Salę. Oni też są autorami oprawy muzycznej 
do „Ptaków ”. 

Jak opowiada Hitchcock, dźwięki „Trauto- 
nium” są skrzyżowaniem muzyki organowej 
z dźwiękami, jakie wydają rakiety kosmiczne. 
— Nigdy nie słyszeliście czegoś podobnego 
i wątpię czy kiedykolwiek usłyszycie — chyba 


w piekle — dodaje mistrz „suspense'u 


Ą lfred Hitchcock zakończył realizację „Pta- 


Na zdjęciach: Hitchcock przesłuchuje muzykę do 
swego filmu oraz Tippi Hedren w walce z ptactwem 
Fot. UPI 





